洛阳的酒店的格局，是和别处不同的：都是当街一个曲尺形的大柜台，柜里面预备着热水，可以随时温酒。当兵的人，傍午傍晚散了工，每每花一两铜钱，买一碗酒，——这是二十多年前的事，现在每碗要涨到二两，——靠柜外站着，热热的喝了休息；倘肯多花三两，便可以买一碟盐煮笋，或者茴香豆，做下酒物了，如果出到五两文，那就能买一样荤菜，但这些顾客，多是士兵，大抵没有这样阔绰。只有将军校尉，才踱进店面隔壁的房子里，要酒要菜，慢慢地坐喝。
我从十二岁起，便在洛阳北城门的酒店里当伙计，掌柜说，我样子太傻，怕侍候不了将军校尉，就在外面做点事罢。外面的士兵，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。他们往往要亲眼看着黄酒从坛子里舀出，看过壶子底里有水没有，又亲看将壶子放在热水里，然后放心：在这严重监督下，羼水也很为难。所以过了几天，掌柜又说我干不了这事。幸亏荐头的情面大，辞退不得，便改为专管温酒的一种无聊职务了。
我从此便整天的站在柜台里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。掌柜是一副凶脸孔，主顾也没有好声气，教人活泼不得；只有易水寒到店，才可以笑几声，所以至今还记得。
易水寒是站着喝酒而带将军刀的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的胡子。带的虽然是将军级别的刀，可是又脏又锈，似乎十多年没有磨，也没有擦。他对人说话，总是满口封狼居胥也，叫人半懂不懂的。因为他姓易，别人便从描红纸上的“风萧萧兮易水寒”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作易水寒。易水寒一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道，“易水寒，你脸上又添上新伤疤了！”他不回答，对柜里说，“温两碗酒，要一碟茴香豆。”便排出五两大钱。他们又故意的高声嚷道，“你一定又偷袭了匈奴的合法商人了！”易水寒睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你拦路打劫，被人吊着打。”易水寒便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“打仗不能算打劫……打仗！……将军的事，能算打劫么？”接连便是难懂的话，什么“神威天将军”，什么“满江红”之类，引得众人都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
听人家背地里谈论，易水寒原来也是将军，但终于没有立功，又不会讨好；于是愈过愈穷，弄到将是士兵了。幸而耍的一手好枪，便替人家当先锋号，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是不听指挥。不到几天，便连人和

先锋部队，一齐被俘虏。如是几次，叫他当先锋的人也没有了。易水寒没有法，便免不了偶然做些打劫商人的事。但他在我们店里，品行却比别人都好，就是从不拖欠；虽然间或没有现钱，暂时记在粉板上，但不出一月，定然还清，从粉板上拭去了易水寒的名字。
易水寒喝过半碗酒，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“易水寒，你当真会**吗？”易水寒看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连半个将军也捞不到呢？”易水寒立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是百鸟朝凤之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：店内外充满了快活的空气。
有几回，邻座士兵听得笑声，也赶热闹，围住了易水寒。他便给他们一人一两银子。士兵拿完银子，仍然不散，眼睛都望着他。易水寒着了慌，伸开五指将钱袋拿起，弯腰下去说道，“不多了，我已经不多了。”直起身又看一看袋口，自己摇头说，“不多不多！多乎哉？不多也。”于是这一群士兵都在笑声里走散了。
易水寒是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
有一天，大约是中秋前的两三天，掌柜正在慢慢的结账，取下粉板，忽然说，“易水寒长久没有来了。还欠十九两银子呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个喝酒的人说道，“他怎么会来？……他打折了腿了。”掌柜说，“哦！”“他总仍旧是打劫。这一回，是自己发昏，竟打劫到匈奴埋伏圈里去了。人家故意引诱他的。”“后来怎么样？”“怎么样？先杀了随从，后来是打，打了大半夜，再打折了腿。”“后来呢？”“后来打折了腿了。”“打折了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是死了。”掌柜也不再问，仍然慢慢的算他的账。
中秋过后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个顾客，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“温一碗酒。”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那易水寒便在柜台下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；穿一件破夹袄，盘着两腿，下面垫一个蒲包，用草绳在肩上挂住；见了我，又说道，“温一碗酒。”掌柜也伸出头去，一面说，“易水寒么？你还欠十九两银子呢！”易水寒很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是现钱，酒要好。”掌柜仍然同平常一样，笑着对他说，“易水寒，你又打劫了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？

要是不打劫，怎么会打断腿还没了将军刀？”易水寒低声说道，“跌断，跌，跌……”他的眼色，很像恳求掌柜，不要再提。此时已经聚集了几个人，便和掌柜都笑了。我温了酒，端出去，放在门槛上。他从破衣袋里摸出两两银子，放在我手里，见他满手是泥，原来他便用这手走来的。不一会，他喝完酒，便又在旁人的说笑声中，坐着用这手慢慢走去了。
自此以后，又长久没有看见易水寒。到了年关，掌柜取下粉板说，“易水寒还欠十九两银子呢！”到第二年的端午，又说“易水寒还欠十九两银子呢！”到中秋可是没有说，再到年关也没有看见他。
我到现在终于没有见——大约易水寒的确死了

优秀啊

妙啊

国战圈的格局，是和别处不同的：都是一片片空地，里面预备着一些玩家，可以随时开服。想做史官的人，每每写几个字，著一篇传——这是从来没有发生的事，现在每篇要涨到最起码三行，在群里等着，倘肯有几百字，便可以写几个人的了，如果可以，那就能写一人一篇的，但这些群玩家，多是小群玩家，大抵没有这样名气。只有大群群员的，才慢慢的写一篇传，让玩家慢慢地看。
我从十五岁起，便在国战圈的角落里当玩家，群主说，我技术太渣，怕注册不了大国，就在别人手下做点事罢。注册几天的玩家，虽然容易说话，但唠唠叨叨缠夹不清的也很不少。
我从此便整天的呆在那里，专管我的职务。虽然没有什么失职，但总觉得有些单调，有些无聊。群主是一副凶脸孔，群员们也没有好声气，教人活泼不得；只有苏秦到群，才可以笑几声，所以至今还记得。
苏秦是几百个群的圈里面唯一给国战玩家写传的人。他身材很高瘦；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。虽然也是群主，可是群里没几个活人，似乎十多年没有冒泡的，也没有人进去。他对人说话，总是满口我要写传记，叫人半懂不懂的。因为他姓苏，别人便从描红纸上的“苏秦姐姐”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作苏秦。苏秦一到群，所有玩国战的人便都看着他笑，有的叫道，“苏秦，你又鸽传了！”他不回答，对群里说，“我要写传，我又有素材了”便摆出他的传来。他们又故意的高声嚷道，“你一定又瞎扯了人家的旧事了！”苏秦睁大眼睛说，“你怎么这样凭空污人清白……”“什么清白？我前天亲眼见你黑了决判的人，吊着打。”苏秦便涨红了脸，额上的青筋条条绽出，争辩道，“写传不能算黑……黑人！……史家的事，能算黑么？”接连便是难懂的话，什么“不写传我女装”，什么“重振天下劫”之类，引得众人都哄笑起来：圈内外充满了快活的空气。
听人家背地里谈论，苏秦原来也学过玩国战，但终于没用功，又不会高端操作；于是愈玩愈垃圾，弄到将要退圈了。幸而懂得些古文，便替人家当当代笔，换一碗饭吃。可惜他又有一样坏脾气，便是喜欢黑人。坐不到几天，便连群和群员，一齐到了自己传里。如是几次，叫他做代笔的人也没有了。苏秦没有法，便免不了偶然做些黑人的事
苏秦写了半天传，涨红的脸色渐渐复了原，旁人便又问道，“苏秦，你当真是镇战门的么？”苏秦看着问他的人，显出不屑置辩的神气。他们便接着说道，“你怎的连半个真传也捞不到呢？”苏秦立刻显出颓唐不安模样，脸上笼上了一层灰色，嘴里说些话；这回可是全是国战三年六月之类，一些不懂了。在这时候，众人也都哄笑起来：圈内外充满了快活的空气。
在这些时候，我可以附和着笑，群主是决不责备的。而且群主见了苏秦，也每每这样问他，引人发笑。苏秦自己知道不能和他们谈天，便只好向萌新说话。有一回对我说道，“你玩过国战么？”我略略点一点头。他说，“玩过，……我便考你一考。给人写传的话，传记怎样写的？”我想，战五渣一样的人，也配考我么？便回过脸去，不再理会。苏秦等了许久，很恳切的说道，“不能写罢？……我教给你，记着！这些应该记着。将来给人写传的时候要用。”我暗想我和史官的等级还很远呢，而且我也不想当笔杆子；又好笑，又不耐烦，懒懒的答他道，“谁要你教，不就是元年十月那点事么？”苏秦显出极高兴的样子，将两个指头的长指甲敲着柜台，点头说，“对呀对呀！……还有重振倾覆，你知道么？”我愈不耐烦了，努着嘴走远。苏秦刚拿出了他的辣鸡国战人物志，想给我看，见我毫不热心，便又叹一口气，显出极惋惜的样子。
苏秦是这样的使人快活，可是没有他，别人也便这么过。
有一天，大约是中秋前的两三天，群主正在慢慢的等开服，取下粉板，忽然说，“苏秦长久没有来了。还欠我一篇传呢！”我才也觉得他的确长久没有来了。一个玩家似的人说道，“他怎么会来？……他被打的退圈了。”群主说，“哦！”“他总仍旧是黑人。这一回，是自己发昏，竟黑到史群里去了。史群的人，黑得的吗？”“后来怎么样？”“怎么样？先是怼，后来是强行羞辱，羞辱大半夜，再找关系从圈里把他除名了。”“后来呢？”“后来都踢了。”“都踢了怎样呢？”“怎样？……谁晓得？许是退圈了。”群主也不再问，仍然慢慢的开他的服。
中秋过后，秋风是一天凉比一天，看看将近初冬；我整天的靠着火，也须穿上棉袄了。一天的下半天，没有一个玩家，我正合了眼坐着。忽然间听得一个声音，“我要写传”这声音虽然极低，却很耳熟。看时又全没有人。站起来向外一望，那苏秦便在群下对了门槛坐着。他脸上黑而且瘦，已经不成样子；见了我，又说道，“我要写传。”掌柜也伸出头去，一面说，“苏秦么？你还欠我一篇传记呢！”苏秦很颓唐的仰面答道，“这……下回还清罢。这一回是老人，传要好。”群主仍然同平常一样，笑着对他说，“苏秦，你又黑人了！”但他这回却不十分分辩，单说了一句“不要取笑！”“取笑？要是不黑，怎么会被整退圈，换成小号？”苏秦低声说道，“

此诚天下之道