1.
“摘抄：死并非生的对立面，而作为生的一部分永存。
赏析：如果让我脱离语境来解读这句话，我认为“死”是生命中不可避免的一个阶段，就像一本完整的书一定会有它的最终章，正因此，生也变得有意义。可如果结合小说的情节，我无法用上述结论来解读这句话。生命被动走向衰竭是自然规律，木月为了以生命的静止换来永远的青春而主动选择死亡，这也可以算作得以永存吗？那他未免也太狡猾了。”
这周读书会的阅读书目是《挪威的森林》，我把写好的读书卡当做书签别在第二章末页留作记号，将书放回了活动室的书架上。
一切妥帖后，又和文研社其他社员道过别，孤身一人离开了。
绝大多数社员并非第一次读这本书。只是一千个读者眼中有一千个哈姆雷特。
就像这本书，有人读到的是爱恨纠葛；有人读到的是自我救赎；有人读到的是成长的无奈。
并非是读者不可以达观，只是每个人都有自身的局限性，这无可规避，因为人生而不同。
所以我此时此刻只能从这本书里读出死亡的腐朽气息。
七月流火，暑气渐消。天色温柔，柔柔地擦上了暧昧的茜色。
微风驾着朦胧暮霭来，轻飘飘掠过阑珊灯火，将地上的炎热、浊气涤荡干净。
我其实并不喜欢夏天，但一想到这一切在不久后将不再像夏日骄阳一炽烈躁动，又不免感伤。
这树、花不会只属于夏天，秋会抹消所有夏赋予她们的颜色。独属于夏日的跳动的美必将褪色，枯萎，失去生命力，再一次轮回。
想到命运这样无情，在普通的回家路上也会不自觉感到怅惘。
夕阳无限好，只是须臾就消弭在天际。
只要稍不注意，时光流逝就如白驹过隙。昼夜交替时会放大这种感官，所以我不喜欢黄昏。
工藤学长已经休学几个月了，谁也不知道什么原因。
那晚所见就像场梦魇，我已经记不起什么细枝末节，只能想起刺目的鲜红和铁锈腥气。
我逃了，这是人性的本能。
但身为社会动物，根植于内心的道德观念桎梏着我。我越是试图转移注意力，愧疚感就跟的越紧。
其实我也不是那样恐惧死亡，我无法接受的是那个生命是被人强行夺走的，它那样年轻，我又碰巧目睹了这一幕。
工藤学长又是那样善良的人。
天色渐晚，习习凉风抚过面颊，顺带着将天上的蓝也一起揉进了心里。

@倦丶乏 @哀家有文化 @0lmokni** @羽灵圣 @卡哇伊的派大星
挽回尊严・゜・(ノД`)

@我是一一是我 @偷月亮的猫˃ʍ˂ @春来花已落喵 @哀地理 @岁月减风云

2.
“小I？”
蹲在我家门前的小女孩听到呼唤声惊诧地转过头，眼睛里写满了不可思议。
我突然发现这个小女孩不仅长着茶色头发，面孔也有些许异域风情。
也许是因为她也拥有和我相似的浅蓝色虹膜，我下意识地卸下了防备。
“您认识我吗？”
她的声音并没有我想象的稚嫩，透露着和她年龄不符的冷淡和矜重。这有些不合常理。
“这只兔子叫小I。”
那只浑圆的白兔还在隔着门用它的小脑袋亲昵地蹭着女孩的手。
女孩站起了身，转身面向了我。
“初次见面，请多关照。我的名字叫做灰原哀，哀愁的哀。”
真是个古怪的小孩子，名字古怪，措辞也古怪。
“啊，我的名字叫做枡山光，光明的光。那只兔子叫小I，ABCD的I。”
我忍不住想说些能调节气氛的话。
因为我真的很好奇这样沉闷的小孩笑起来是什么样。
可她好像无动于衷。
“很高兴认识你。”
竟然毫无波澜，真是难对付。
“你是迷路了吗，要不要大哥哥送你回家？”
真想马上把这小孩送走。
“不是哦，我就住附近。”
小女孩真诚地眨了眨大眼睛。
可我从没见过她。
“这么晚不回家爸爸妈妈会担心的哦。”
我俯下身，用自认为十分亲善的表情和她平视说话。
“我没有爸爸妈妈。”
她的语调依旧很平稳，听不出悲伤的情绪。
“但是有其他的监护人。”
她又蹲下来，轻轻点着兔子的额头。
“小I好像很舒服。”
她轻轻地笑了。
“小I很喜欢你哦，她平时可是很胆小的。”
我也朝她笑了笑。
“她原来的主人不得不把她送给我。那个家庭的女主人其实不喜欢宠物，后来借着怀孕的由头让女儿把她送人。可能是因为没得到关爱，她一直很怕生。”
我也去顺了顺小I的柔软的毛。
小女孩低下了头，天色很暗，我看不清她的表情。
“我以后可以常来看小I吗？”
我感觉女孩有点低落。
“当然可以啦。不过天已经黑了，一个人在外面很危险哦，大哥哥送你回家吧。”
我想小哀可能和小I有着类似的故事吧，不自觉又放柔了语气。
果然只是个孩子，还是会有柔软的一面。
我居然觉得她有点可爱。
“我家住在2丁目22番地。”
她抬起了头，一瞬，我从她的眼睛里看到了闪烁的光。
可能是因为得到许可了而感到开心了吧。
小孩子果然还是小孩子。
为什么我会这么快和这个小女孩熟络起来呢？
绝不是因为我善于交际。
可能是因为我也没有父母的缘故吧。

要发同人文，也不先给我说呀，不过还是催更

楼上都是大大大佬们啊

记笔记

18前辈好久不见

*第一章和第二章的时间线在哀初登场〈第18卷file6 转学生〉的前一天

期待，等更，加油