暑假总是很快过去。新学年开学前一天学生报到，大雨瓢泼，校园里随处可见打着伞、拉着行李箱脚踩水花的学生，沉寂了两个月的教学楼在喧闹中恢复生气，每一个重返校园的人仿佛都有说不完的话。
教师返工是在学生报到的前三天，这学期学校给我添了一项新任务——担任本系大一新生的辅导员，为此我暂时搬入学校安排的教师公寓，以便就近工作，也省去了每天开车上下班的麻烦。
一周的时间，我在学校盥洗室的镜子里看到了从没有过的黑眼圈。
“唷邱老师。” 洗手台旁不知什么时候又多一位，是教哲学的傅教授，因为姓氏容易混淆他的职称，所以学校里大家都称他一声傅老，听起来德高望重，他很满意。这学期他被委任给大一新生上马克思主义理论课，不知是否太过劳累，我总觉得他发顶的头发又稀疏了不少，果然，他又是来告状的。
邵凌越，这个名字在短短几天内反复出现在教师们的口中，我回到办公室，翻开学生名录，手指点划到监护人联系方式一栏，拿起手机，拨通电话号码。
“喂您好，我是毕华德学院大一新生邵凌越的辅导员，请问您是他的……”
监护人电话后面显示的名字是邵驰深，我顿了一顿，又看了一眼手机，电话号码并不是同一个，或许只是同名同姓而已。

《明日之星》决赛采用线上线下同步直播，眼见着只剩两天，彩排却出了状况，对导演组紧急讨论出的救场方案，我和秦易吵了一架，他摔门而出，两厢不欢而散，陈露等在外面，一脸尴尬，不知道听到了多少。
我却并没有什么表情要整理，直接问她什么事，陈露递过来手机，说方才凌越的辅导员打过电话，请学生家长有空去一趟，这倒意外，让我不禁皱起了眉头。电话回过去，约定了就在今日傍晚，也就是一个小时以后见面，这是挤出来的时间，我几乎立刻就出发了。
接过陈露准备的墨镜，脸上的妆已经卸干净了，有些累，我显得有点心不在焉。既然是去见老师，便打消了先问问凌越的念头。
空调的风轻轻地吹，快到的时候我才转过来，和陈露对了下时间，她叮嘱我别聊太久，晚上还有安排，又问我要见老师紧不紧张。我回忆一下，答非所问地点点头，“那个邱老师，声音不错。”被陈露大喊职业病没救了，她笑起来，一扫之前车上的沉默。
下了车，我转脸就把墨镜摘了，其实这样反而不容易醒目，按着电话说的很顺利找到了教学楼，站在门口我才发现原来真的是会有点紧张，然后扣响门板，自报了家门。
“邱先生？”我没想到居然会见到一个认识的面孔，“你在这里工作？”我很快地反应过来，“不，你就是邵凌越的辅导员？”原来电话里的仿佛耳熟并不只是下意识的敏感，我虽然没能及时把两位姓邱的姓氏联系起来，不过这两次倒也足以证明他的声线能戳中我。
我因为这个巧合放松下来，但又想起这个尴尬的身份，有些头大，伸出手去，“不好意思，我就是邵凌越的哥哥，他是不是惹麻烦了？”

电话接通后，对方是女声，我愣了一下，不过不等我说完，她先告知我她的助理身份，半个多小时后，邵驰深本人又回了电话过来。恰逢学校放课时间，吵闹中我只来得及表明自己姓邱，以及务必请他来一趟学校便匆匆挂了电话，至于电话里的声音是否熟悉，无暇去想。
雨天一旦结束，秋日的舒爽立刻眷顾这座城市，晚霞映照天空，令站在阳台上的我一时看得忘记时间，直到办公室的门被人敲响。我整了整被风吹乱的头发，将插在衣袋里的平光眼镜戴上，回到室内，请人进来。
“对，我就是邵凌越的辅导员，” 我迎向邵驰深，与他第二次握手，“真巧，邵先生。”
办公室的白炽灯在夜幕降临时显得异常明亮，他似乎打理过发型，刘海往上梳，比起第一次雨天见面，更能让人看清楚他的样貌——真是一张适合当明星的脸。
收回手，推了推眼镜，我请他先坐，并倒了一杯水给他。
“邵凌越倒不是‘惹’麻烦，而是整个人消失了一整周。” 把点名册翻开，推到邵驰深的眼前，双手交握搁在桌上。
“这一周里我尝试联系他，电话却被转移到不知名的地方，他的监护联系人也与其他同学不太一样，填写的不是父母，是你的信息，所以我想有必要与你见面，了解一下邵凌越的家庭情况，以及这段时间来他的去向。”
头一回约谈学生家长，我没有什么经验，一口气说完，后悔没给自己倒杯水，只得舔下嘴唇再续。
“我听班上的同学说，邵凌越并不喜欢现在就读的专业，他想当演员。”

对方迅速进入了主题，简单而又直接，如此“无暇叙旧”反而让我更快地放下最初的尴尬，专心地注意到他说的事情上来，倒比见一些导演制片的时候来得更正式和认真，只是据他所言，凌越在校的情况可不大让人放心，而这一切我居然不知道。
“谢谢老师告诉我这些，作为家长，我是有责任的，”我从座位里更加正了正姿态，对着他轻轻前倾了些，“抱歉。”
暗自沉下一口气，我合上面前的点名册推向邱老师，略微想了一下，开始回答他想要了解的
问题，听见那句“他想当演员”，着实让我感到了一些头疼。
“我是凌越的哥哥，不过我们年纪差了不少，加上他还很小的时候我就出来工作了，所以兄弟之间的感情不像一般人家那么亲密 。因为相处的时间比较少，有时候我觉得，他或许并不拿我当成哥哥，更多的，应该是把我当做长辈吧?”我顿了顿，但此刻不容我对弟弟分神歉疚，便继续说下去，“所以，我们并不是那种可以无保留沟通的关系。”
这个定论让我有点沉重和遗憾， 不过既然选了这一行，我早就认识和接受了这样的结果，只得向邱老师再次致歉。“这次他过来上学，离我近，自然应该是我照应他，不过因为工作原因，我没有特别固定的作息和地点，所以还是把他生活上的事交代给了助理，这里面肯定是出了什么状况，我回去会详细了解一下，再向老师汇报。”
我说的是实话，凌越不愿和我一起住，说太远了，不方便，我把他安置在玉府澜园，自以为是理解他，应该给他这样的年纪一点私人空间，只是，我给的自由大概太过了。我没有当面试图联系凌越，想要给彼此留一点脸面，绕来绕去，我不得不承认，凌越现在这样，和我有很大关系，在我这里他看到了一些娱乐圈的光鲜好玩，那个想法他和我是提过的，不过我和爸妈都没有当真。
“小孩子是有些玩性的，放在了不合适的地方，肯定是不对的，要改，这个我回去会和他再讲，还恳请老师，再给凌越一点时间和机会，我会让他给学校一个交代和检讨的。”
我观察到，邱老师和上次看到的时候不大一样，大约是戴了眼镜，还是斯文，却多了些不算锋利的距离感。说了一车的话， 成年人总要做些场面，客套之下，让我和他之间那些因为巧合引起的细微波澜完全平复了下去，一副公事公办的样子。
我笑起来，手摸到了杯子，只是摸了摸，又放下来，“邱老师，等我教训了凌越，带他上门
亲自给你赔礼，耽误了老师的时间，你可不要轻易放过他，要叫他长点记性才好。

他的话语有一种超出年纪的沉着和郑重其事，反倒是我愣了一下，视线随之抬高，穿过鼻梁上的镜片注视于他。上一回见面绝不是这样的情形，因为难得有人来家里做客，我不知不觉就将那次意外过程当做了会客。
“邵先生，我告诉你这些，并没有责怪的意思。”
气氛有些过于严肃，我不合时宜地又想起傅老，而我打从心底里不想自己成为那样的人，至少，不是一个背后告状的人。
“如果说责任，学校教书育人，我这个老师也脱不开责任。但我认为现在不是追究责任的时候，我找您来的初衷，也不是让邵凌越检讨，或给学校一个交代。”
“我是希望，可以从您这儿，多了解一下我的学生。” 我收起点名册放入抽屉，脱下眼镜，把它折叠起来平放在桌上，撇开教授的身份，就年纪而言，我也不过像是邵凌越的兄长。
“所以您是说，邵凌越的生活大部分由您的助理来打理，倒是和从前的我有些相像。”
窗外的校园在夜色中逐渐安静，我起身给自己倒一杯水，喝水容易使我放松。
“我有一个大我五岁的姐姐，我们姐弟从小到大的生活几乎都由管家打理，那天您在我这儿没看到管家方姨，是因为她刚好回乡。家里曾经安排我学经商，而姐姐被送去了医学院。” 重新坐回桌边，我向他笑道，“但结果，姐姐受不了天天面对生老病死，转去学设计。而我，您也看到了，我在这儿教心理学。”
“如果家里人能够了解我们，也许会少走很多弯路。”

气质是一门玄学。
这句话不是我说的，是粉丝说的，我见过他们分门别类地整理我的各种造型，并给它们冠上不同的名号，脑洞大开地设计角色之间的关系往来，有些的还挺有意思。但对我来说，不同的造型不过是迎合不同的需要，扮演不同的角色，眼神与体态都只是附加其上的东西，早就不是自己本身。有一点必须承认，眼镜和帽子都是很好的道具，这放在圈外人身上，同样成立。
邱老师收起了他的镜片，他又讲起了他自己，再推己及人，整个人放松而温和，像我们第一次见到的样子。那是很体贴的建议，同时也是一种高超的谈话技巧。
“邵老师，这样很好，”我或许应该说幸运，我想，“能最后选择自己喜欢做的事。”
我点着头应和，黄昏忽而已过，校园的夜悄悄爬了上来，这么安静，和外面那么不同。我其实很羡慕他们，因为很早就入了圈，浮华是紧凑的泡沫，这让我对高校有一种自发天性的崇仰，这源于对知识的敬畏，所以我并不赞同凌越的任性，我们彼此都有对方没有的东西，他不应该拿来挥霍，即便那不是自己想要的。
“容我解释一下，我没有误会邱老师的初衷，还请放心。”不知道为什么，我特地提了这一句，“但我觉得，总是要追责的，因为这是应该的，我也很感谢学校和老师对凌越的关注，这提醒了我许多。我不回避我们家有一些沟通问题，这是我和凌越都需要改进的地方，可是有一点，所有的理想和兴趣，都应该是有底线的。”
我向前探了探，手握在一起搁在桌上直面对方，“如果自己应该做的事都做不好，怎么去说服别人，能做好想做的事。”
“邱老师，你说是不是？”我侧歪了一些脑袋看他，又笑了起来。

“几乎所有的父辈与小辈都存在沟通的问题，且代代相传。” 我开玩笑般说道，“但平辈之间应该会好很多。”
“能够最后选择做自己喜欢的事，其实并不容易，事实上，我有很长一段时期都不清楚自己真正喜欢做什么，就这点而言，邵凌越比我更早地具备自我意识。”
我注意到他搁在桌上交握的手，手指长而匀称，没有凸起的指节，比起大部分同龄的老师，这双手的皮肤更细腻，肤色也更健康，这让我想起那日自己对他职业的猜测，他似乎就是演员。
“理想和兴趣应该有底线的说法，我倒是头一回听说，当然，我不是赞同凌越现在就放弃学业。”
直到此刻，谈话的氛围变得轻松，但却似乎转向了另一个事先为曾预料的方向。
“一个人的兴趣或许成不了未来为之奋斗的事业，但理想可以。学业包含的内容很广泛，我是说，如果凌越真的不喜欢目前所学的专业，或许您可以和他认真谈一谈，重新考虑专业的选择，甚至学校的选择。”
我诚恳地向他建议。
“容我冒昧地问一声，您是演员对吗？”

“邱老师说的对，平辈之间更容易沟通，我会和凌越好好聊一下这个问题。”
听邱老师说话，是很熨帖的一件事，他的语调和态度没有攻击性，我想起以前一次采访问到的问题——与圈内人做朋友，和与圈外人做朋友，有什么不同？其实我真的没有什么圈外的朋友，但那时我还是很认真地去想了，然后回答，没有利息瓜葛，不论善恶，圈外的会更纯粹一些。这话一出，甚至成了我的某个“黑点”，如此比较像是过于计较得失，一度引起了些争议。但事到如今，我还是觉得这本身没有错，譬如我和邱老师聊的这些，我不用顾及考虑太多，话留三分不算多这种事，在足够放松和安适的心境下，是不存在的。
“与其说是自我意识，我更担心的是他被环境暗示，”我自然地承认下来，“邱老师客气了，你说的不错，我是个演员，所以你大概能理解我的顾虑。”
“如果凌越是真心喜欢这个行业，我自然倾尽所能去帮他，但他事前没有真正接触过这些，兴趣如果只是源于好奇，这可能走不了太远。适不适合，是他要去适应的东西，我不下定论，但作为哥哥和前辈，我起码应该让他知道，这个圈子没有那么简单。更何况，他就算要转行，也得把现在的事好好地了结，而不是这么任性地逃课，这对谁都没有好处。”
“不管在哪里，做什么职业，负责是一种态度，也是一种担当。”
话被我转到了些许严肃的地方，但我们彼此想要了解的情况基本也都说得差不多了，我换了个口吻，轻松地调侃起来，“邱老师也是猜的吧，我估计，你没有看过我演的戏。没看过最好，邱老师如果空了，去找来打发时间，看看近两年的就行了，以前的可就算了，都有点黑历史要藏着掖着，可得给我留着面子。”

不知是因他态度过于谦和，还是语气过于诚挚，这句“说的对”出自他的口中，我居然生出一丝不自在。
要不是办公室的陈设和头顶的白炽灯提醒我身处学校，此时此刻，我真想请他省去老师这个称呼，以交换过的名字和一种更平等的身份来交谈和讨论。
“我能够理解，您说的也有道理。”
身为演员，没有人比他更清楚行业的环境，和对少年的诱惑力。而身为家长，他的顾虑也会比我更深。
“这或许也是您和邵凌越谈话的重要环节，沟通的目的是相互了解，邵凌越也可能并不了解您，以及您为他担心的事。”
“不论如何，邵先生对责任和担当的这份态度，值得邵凌越学习。”
我突然想起那个雨天，他焦急找猫的样子，有这么负责任的铲屎官，猫应该很幸福。
“抱歉，前几年一直忙于专研，对国内流行娱乐不怎么了解，” 谈话的目的已达成共识，我也随着他的调侃笑着揶揄起自己。“甚至还不如方姨。那天若是她在，一定能认出您来。”
“回国后有了空闲，是想找些影片来看，可我又不太擅长选片，既然我们住的那么近，邵先生不嫌烦的话，也请帮我推荐几部。” 抬手挠了下额头，面露赧然，“毕竟，我不想离我的学生们太远了。”

和邱老师聊天让我觉得情绪很松弛，大约是聊完了凌越，抛开身份立场的对立面，这样稀松平常的对话应该更贴近我们本身。
“不麻烦，最简单的办法莫过于看这几年的获奖作品，大致上都是不错的。”我随口列举了一些能即时想起来的片子，没有避讳前年自己得奖的那一部，当然也没刻意提醒，他若有心去看，总会知道的。
手机在兜里震了震，看屏幕提示是陈露发的，没点开我也猜到了她要说的，只是轻轻推回了口袋，又接着讲下去，“只是不知道邱老师喜欢什么类型的，毕竟现在市场太丰富了，观众的喜好是多样和多变的，学生里面尤其如此，年轻嘛，不过他们也最热情，”回想起为数不多的几次走进校门的路演宣传，我不自觉笑起来，“算是最可爱的了。”
话告一段落，我也起身告辞，到了门口请他留步，我们又站在了门的两边。走廊的灯没有屋里的明亮，光影真的是很奇妙的东西，邱星凉的鼻梁底下有浅色的阴影，很像电影里需要突出的镜头，我发现他长了一个很好看的前额。
突然想起冯姨先前路过他们家，回来后提起的闲话，我说，“邱老师最近好像不常在家，等什么时候空出来，还欠你一顿饭，我记着呢。桂花酒酿能尝么？家里人的手艺不错，先送些给你试试，再不久就要过季了。”

这几年的获奖作品，这个范畴对我而言实在太广了，我甚至想问他究竟获什么奖才更有含金量，但毕竟今日是学生家长面谈，不适宜将话题的探讨继续深入下去。
“好，” 幸亏他列举了几部具体的影片名字，我的记忆力向来都很好，记住这些片名并不费力。手机震动的声响很轻微，却带动了桌子共振，我想大概是因为手机主人的腿长，抵到了桌子的缘故。
“没有特定的类型偏爱，如果一定要说，大概是悬疑推理片，以及人物传记片”
谈话的结尾依然是围绕电影内容，我从邵驰深的眼睛里看到类似星光的神采，一个演员必须得有信念才能干好这一行吧。
对于他的邀请我有些意外，却又感到欣喜，桂花酒酿确实是我心头之好，自然也没有拒绝的理由。谢过他之后，自然而然地边聊边送他下楼，学校的路灯已经亮起，灯光将地上的身影拉长。我目送他走向远处停车场，忽然想起曾经很喜欢的一部影片，那是在学生时期看的。
“邵先生，《演员的自我修养》，真的有这本书吗？”
说完先笑了起来，挥手道别。
——————————