空气已经沉默了太久,海灵说道:“你该早点还给我,说不定中考的时候我还能多考几分。”何潇听出她是在开玩笑,便笑道:“你还要考多高。”海灵是进了本地那所著名的重点高中了的。海灵摇摇头,随口说:“高中就不行了,特别是英语……”何潇知道这种话里有谦虚的成分,他不擅长接这种话,便在一旁坐着。海灵说了半句便打住了,大概是想起何潇对这种话题并不热衷。她端起茶杯抿了一口,滚烫的茶水在风里放凉了,又被暑气烤热了,要热不热的温度简直不成体统。杯壁沾着手黏黏的,想是手心里出的汗。海灵自言自语道:“早知道点柠檬水了。”茶味压在舌根上,一阵一阵地泛着苦。海灵忽然想起自己第一次喝茶的时候,那时她还小,拿着一个崭新的塑料杯从罐里摸了点茶叶出来,拿沸水泡了。她把茶汤倒在浅浅的杯盖里,小心翼翼地吹凉,再慢慢地吸进嘴里。那种体验是新奇的,清香味弥漫口腔,先是有点涩味的苦,接着是无尽的甜味,那时的她感觉到了一种从未有过的高兴感,全身的细胞好像都在叫嚣着,要炸出花来。
可是现在面前的这杯茶只让她感觉到了疲倦。海灵打起精神,找着聊天的话题,于是他们开始回忆着过去的事情,学校、教学楼、食堂、各科老师、同学……何潇那时在班里是个顶孤僻的人,相处得好的朋友不多。海灵便一一把话题抛过去,若是何潇愿意聊呢,她就多说几句;若是何潇不愿意呢,她便马上截住话题,又抛出下一个。如此反复,她太想照顾别人了,这种热情倒让何潇不安起来。他觉得坐在自己对面的不像是个人,而是个不断运转着的机器。等到海灵停下来喝茶的间隙,何潇终于掌握了话语的主动权,他问道:“你还记得学校附近的那个报刊亭吗?”