§5 自我定位
孔文革在圣诞节唱的那首《Midnight Flight》，里面仿佛能看到每个人的影子，写出了每个默默前行之人的孤独与无助。
坚持的过程充满苦难，谁都难免有迷失自我、想要逃离的时候。比如屡战屡败的时候，又比如别人随便练练就轻松超过你的时候。
也许你会觉得这太不公平。
可是，公平是存在的吗？
有的人有才能，有的人没有。人人生下来就在不同的起点上，这似乎是一种不公平。
——世上本没有绝对的公平。
但是，才能带来的并不只有光环。
当我们缺少某一样东西时，去看一个拥有者，就会专注于拥有带给他的好处。我们都能看到有才能的人头顶耀眼的光环，却看不到他们身后强光照射下的阴影。
如果没有才能，月本、星野、风间他们需要接受那种高强度的训练吗？不需要的。恰恰因为有才能，他们被寄予厚望，需要付出更多。优秀的人总是更辛苦，他们往往要付出更多。只是，我们往往只羡慕他们的优秀、看到他们的成绩，却看不到他们的付出。
而且，才能带给他们的，并不只有赞美。
没有才能的我们感受不到风间的压力：伴随连胜的忧虑，赞赏背后的痛苦，你所背负的重压、孤独和苦恼，努力变得毫无意义，胜利只让你感到空虚，然而你却不能停止自己的脚步。
还有其他的羡慕嫉妒恨：有人会冷言冷语，比如“有什么了不起，不就是爹妈给的”；比如“有才能的人理应多得几个奖”；比如“又是他第一，可能评委习惯了连看都没看吧”；比如“让有才能的人去做吧，反正毫不费力”……
才能并没有想象中那么好，羡慕嫉妒恨都没有必要。
当你心生抱怨或者怀疑、动摇时，不要只顾着看别人，不如问问自己，你当初是为什么开始、后来又为什么坚持？
难道不是因为喜欢？
风间的苦修、星野的迷失，不都是因为他们忘记了自己对乒乓的爱？佐久间的自我放弃但不愿星野放弃，不也是因为挚爱着乒乓？
月本曾说，把人生赌在乒乓上简直荒谬。赌上人生的乒乓还有什么趣味？月本对乒乓没到热爱的程度，但不是不喜欢，不然他不会去道场当教练。
还有片高那位羊角头的大田，在星野和月本加入社团之后，他从片高这种弱鸡队伍的正选退出了，可见是没什么才能的。他家里经营着电器店，没毕业就已经开始帮忙，加上实力不济，他以后的职业生涯注定与乒乓无关。但是他一直很积极地参加着社团活动，后面甚至接下了队长职务，对月本和星野也逐渐不那么排斥。在月本迷茫的时候他表现出关心，对月本提出的换球的要求也上心，月本预选赛上形势不利时其他队友灰心丧气，只有大田还在认真期待；对于久不在社团露面的星野的膝盖也很关心。其实他内心也是喜欢着乒乓的。
只是淡淡的喜欢都能让人默默关注和付出。
如果爱的深沉，就会为爱拼命，就像佐久间要求星野的——拼尽全力，那是再正常不过的事情了。
《排球少年》中那位女队队长最终还是输得很惨，还有泽村的初中同学，初战被乌野完虐。作为高三生，他们的排球生涯就宣告结束了。但是他们都后悔了：如果那时再努力一点、多做一些训练、多向前迈出一步，是不是就能多打一会儿排球了？
如果你有所爱，不想让未来的自己后悔，请现在拼尽全力。
如果拼尽全力也没有成功，至少没有遗憾。毕竟很多人在拼，所以无法成功也是很寻常的结果。
拼尽全力而后失败，像佐久间那样放弃未尝不是正确的选择。佐久间经历了停学退部后，接受了自己没有才能的事实，接受之后就放下了执念，看到了甩开竞争关系才能看到的景色，开启了崭新的人生。
但也有海王副队真田那样的人，在遭遇月本后才了解乒乓怪物的可怕，知道自己曾经有过多么不切实际的想法。知道了自己实力不济却也仍然拼到了最后。
谁也没有规定，失败了就得退出。

有才能的人很多，能在赛场上发光的却没几个。
大部分的职业选手也是默默无闻的。
比如《灌篮高手》里的木暮公延。在主力五虎将集结后，他就成了后备球员。大部分时间都是板凳队员，上不了场，他也深知自己能力不足，却没有一天松懈。因为始终坚持训练，虽不出色，也把基本功和各项能力都练得很扎实。在与陵南的生死决战中，木暮投入了决胜的一记三分球，迎来了属于他的高光时刻。
所以，在让人印象深刻的樱木花道、流川枫、赤木刚宪、三井寿和宫城良田之外，观众也不知不觉记住了木暮公延这个不起眼的小人物。
只要你足够热爱并且不断坚持，就一定能收获属于你的荣耀。

如果连自己爱不爱都搞不清楚，那不妨学学下面这位——

这是第一次的预选赛上，月本的第一位对手，大鹏高中的江上。
这位三年级同学，在看到对手是一年级时还信心满满，被月本玩儿似的干掉后就懵了。
他像佐久间一样思考着自己在乒乓上三年的付出算什么，然后他出走了，去看海去看山去国外转了一圈。然而，流浪一年也没找到适合自己的地方。回来后发现自己还是放不下乒乓。
江上也许终究不会在乒乓上取得什么了不起的成绩。但是，那又怎样呢？喜欢乒乓就去打了，有什么错吗？
《蜂蜜与四叶草》的竹本也有类似经历。
这部动漫讲述的是艺术学校的故事，里面的角色大多有很高的艺术天分，竹本却是一个才能平庸的艺术生。
他曾有过一次被称为自我追寻的旅程——花了两个月从东京骑行到了北海道，然后返回。
凡人遭遇天才就很容易迷失自我。天才会让人动摇，怀疑自己的选择是否正确、自己的努力有无意义、自己的路还能否走下去。
江上到处去走走看看，竹本则骑上自行车不停地向前向前向前……
他们本来并不是去寻找自我的，只是迷茫、不知所措，于是踏上旅程而已。连目的地都不明确，只是走到哪里算哪里。
然而他们仍然看到了很多东西。并且最终看透了自己的内心。
所以，迷茫的时候，可以出去走一走看一看。不用带着目的，只需带上眼睛耳朵和心灵。就像医生对小佐久间说的：要是眼睛累了，就看看远方。
总能有所收获，就像竹本褪去稚气、江上回归球场。
重要的是自己的内心。
当初是因为什么手握画笔或者球拍的？因为喜欢啊，因为爱啊。哪怕不能成就功名，你的爱难道就不同了？不打比赛不拿名次，你的爱于你难道就没有意义了？
乒乓回应月本的是有趣，回应孔文革、风间、星野他们的是荣誉、成长与满足。江上君空缺的内心只有乒乓能够填充，没有艺术天分的竹本也做出了只有他才能做到的毕业设计。

说到底，星光耀眼的明星与默默无闻的我们没有本质的不同，大家都是芸芸众生中的普通一员罢了。
如果把别人起点高当成自己不努力的借口，你只会止步不前，被人拉开越来越大的差距。我们来到这个多彩的世界，不是为了衬托别人或者与别人做比较的。如果盯着那些远高于自己的人，只会悲观失望，迷失自我。我们要看的其实是自己的起点，看看我们走出去多远，怎样活出自己的色彩。
有的时候步履艰难，可能需要换条路走，就像佐久间放弃了乒乓。
《野球少年》（棒球伙伴）中的原田巧，有极高的棒球天赋，可他的外公仍然对他说：“你知道这世上有多少事物吗？自己会做什么、不会做什么，你都还不清楚。只有清楚自己的能力之后还选择棒球的人，才能说是选择了棒球。”
所以说，还是要多走走多看看，去接触、了解不同的事物，找到自己真正的爱。人生又不是只有一种可能，如果方向错误，换个方向努力才是最恰当的选择。
每个人都有自己的路要走。
血是铁的味道，无论你的爱在何处，请让热血沸腾，用钢铁般的意志让青春无敌。
让人生飞舞起来吧。
倘若初心仍在，请砥砺前行。

§6 友情
运动场上人们习惯用队友和对手来区分和他人的关系，从而很容易忽略友情的存在。
樱木花道和流川枫之间有没有友情？
意大利作家莫拉维亚说：“友谊不是偶然的选择，而是志同道合的结果”。志同道合的人之间更容易产生友情。
不要说队友之间了，就是对手之间，也是有大量友情的。毕竟，赛场上几乎都是志同道合的人。所以竞技中有很多像樱木花道和流川枫那样火星四散的友情，两个人互相较劲，也互相吸引。
当然了，这种友情更多的出现在影视作品中，作为推进剧情的冲突的一部分。现实中的友情没那么多冲突，也不像其他番剧的友情那么黏糊，而是更平和的。
月本和星野的友情就是这样的，看起来甚至不像朋友。他们两个人差距很大，看着很不搭，一个生怕别人注意不到自己，一个宁愿被全世界遗忘。他们不像连体婴一样整天在一起，在一起的时候也没有多少话可说，月本甚至在星野旁边也放不下他的古董游戏机。
但是
月本这种情愿被锁进柜子里也不愿和别人接触的人却愿意和星野一起，能自如地在他旁边呼吸，别的事情都嫌麻烦，唯独与星野有关的不会拒绝，还总是在星野乱吃东西时提醒他各种问题；田村婆婆说，能让那孩子（月本）拼尽全力玩耍的只有Peko。星野很“罩”月本，不让同学欺负月本，还要求别人对月本像对自己一样用敬称，但他并不是把月本当小弟看的。社团的人说，Peko只听月本的话；而星野本人则对月本说“你不在我都没法训练了”，并且月本在星野身边说的话明明都没有捧哏的多，星野却认为“和你一起真快乐啊，交流也热烈”，月本的简单纯粹也是他喜欢的，他是真的觉得和月本在一起很舒服。
月本当然是最早发现星野的乒乓变味儿了的人，但他只是默默地陪着星野，下意识地放水。星野因为被孔文革剃了光头说不打球了的时候，月本只是说“不喜欢就别打了，没必要勉强自己”。直到星野浑浑噩噩再败给佐久间，他也没有对星野指出问题。他认为英雄会有自己的选择。以他下意识放水维护星野自尊的表现来看，他在击溃佐久间的那一战，一定能考虑到会对旁观的星野造成什么影响的。那一战是一记重锤，粉碎了佐久间的泡沫理想，也直击了星野的灵魂。这是月本观察了星野很久却发现他没有好转后的一种尝试，可以说是他下的猛药。他坚信着英雄会重新崛起。
星野的回归，表面上看是佐久间的功劳。佐久间放弃了自己的骄傲向星野剖析内心，对于星野的觉醒的确功不可没。但是，真正激发了星野的斗志的是月本。
小月本接触乒乓时说，想和Peko一样。佐久间也这样说，但他想要的只是和Peko一样的荣耀，但月本想要的是和Peko一样的意气风发、自由洒脱。
月本大笑的那张照片，让星野想起了打球的快乐，想起了自己为什么打球，想起了自己曾经多么的爱乒乓，最重要的是，想起了，自己小时候曾经对月本承诺过的，自己会从乒乓星球赶来解救他，自己是他的英雄——原来，月本一直在等自己。
所以最后那一场比赛，既然双方都已经取得资格并且确定了前两名的成绩，大家都是好朋友，星野膝盖还有伤，为什么谁也不肯放弃比赛？
月本甚至不肯放水，因为他面对的是自己心中的英雄，英雄没有破绽，英雄不需要被同情，英雄必胜。
星野坚持带伤上场，因为他知道月本等这一刻很久了，他要告诉月本：你的英雄真的从乒乓星球赶来了。
虽然交流不多，但是他们互相理解，彼此需要。这就是友情的最平凡而稳固的形式。

§7 英雄
即使星野自己都忘了曾经许诺过的“英雄参上”，月本却始终坚信英雄会出现。
不信英雄的风间最终也承认了星野是会飞的英雄。
《乒乓》这部动漫虽然算是群像剧，但星野是实实在在的主角，因为他是当之无愧的英雄。他是会发光的，也始终相信自己可以飞。
心理学上有一个观点，大抵是说：你是什么样子并不重要，你认为你是什么样子才重要。
我们大多数人习惯于依赖别人、会轻易被影响，却从未想过成为影响别人的人。
星野却不是，他认为自己是英雄。所以他吸引着别人也指引着方向，成为图腾般的存在。
可是，在现实世界，英雄是真实存在的吗？不是像超人蜘蛛侠或者星野这样被虚构出来的吗？
在太平盛世，我们不会想起英雄，因为不需要。
可是危难时刻，我们需要英雄就真的会有英雄吗？
在过去的几个月和不确定的一段未来里，我们正处于非常时期，这个时期里，我们实实在在地见识了很多英雄，一些我们平时想不到的人，一些医生，一些护士，一些农民工……许许多多的人，成为了真正震撼人心的英雄。
向英雄致敬！
但其实，谁都可能成为英雄。
工人、农民、医生、护士、警察、士兵……你和我，也可以。
正如木暮公延，普通人也会有闪耀星空的时刻。
喜欢躲在壳子里的月本，在英雄星野沉睡的时候，不也成为了自己的英雄？
月本为什么是另一个主角？因为，即使没有当上大众的英雄，每一种灵魂，都值得被尊重；每一个人，都能够成就自我。
最后，把op送给大家。
新的时代已经到来，我却原地踏步停滞不前
这条道路如此笔直，让人无处可逃
没有道路可以选择，彷徨中
独自一人不知该做什么，妄想中
拿自己和他人作比较，渐渐落后
我是这世上独一无二的人
永远都是这世上独一无二的人
不过我要放手一搏
也许没有什么事非我不可
可就这样什么都不做的消失吗
鬼才什么都不做的消失呢
什么都好
我永远都要做让自己舒服的事

ohhhh

@蟹 这不加精

写的很好

赞，羡慕能写出东西的人

呵呵，剧情大改的垃圾番再次让我见证了日本人的反复

就说孔文革吧，他妈本来有正式登场的，是教辻堂后辈看转球那点，他妈来让大家一起包饺子，上架b站之后剧情乱七八糟的，这样看来op最后出现的两个小孩再过几年能给魔改成主角，严重感觉他们的时代要变了。

当年的4月，现在二刷剧情竟然被魔改了不少，主线一样但少了很多东西，一些地方内容又多了

主线倒是没改，该谁输谁输，谁赢谁赢，孔爷依旧到欧洲曲线救国

赞啦赞啦