2020年的端午节似乎比往年来的要晚一些，听讲是因为闰四月的缘故。晚些就晚些罢，按照近年的惯例，多数人经历的端午节，不就是拼几天假（真正的假期其实就一天），吃吃粽子嘛！至于什么时间吃，全凭个人喜好了。其实早在几天前，闺女已从亲戚家拿来了一些咸的、甜的粽子，到现在还没吃完呢。端午节吃粽子的习俗，应该是从南方流传过来的，到现在逐渐演化成了几乎全国性的习俗。但因为气候物种条件不同，这包粽子的植物叶子，各地也不尽相同。听讲云南、广西、湖南等地，用的是芭蕉叶，江西、浙江、福建等地，用的是竹子叶，我们淮北地区，包粽子用的是芦苇叶，所谓就地取材吧。
新鲜苇叶我曾亲手煮过包好的粽子。满满一大锅，在液化气灶上大火烧开后，厨房里开始弥漫起淡淡的苇叶清香。忍不住揭开锅盖，看着沸腾翻滚的满锅绿水，不禁又有了品尝些许的冲动。用勺子舀起一小口，放在嘴边嘬一嘬，这混合着粽肉与粽叶香甜的浓浓味道，穿过齿缝，流经咽喉，仿佛渗透到身体的每一寸毛细血管，而思绪，慢慢地就如脱缰野马，一任在过往的原野上穿越……记忆从外婆家门前的那条小河说起。一条东西走向的不算弯曲的河流，宽不过十几二十米，流经了好几个村庄，听外公讲，这还是大跃进那时的产物呢。当时全国各地都在兴修水利，好几个村的男女老少齐上阵，奋战一个冬季，终于把这河挖成了。上级领导描绘的这条河的蓝图是：“上有莲蓬下有藕，又养鱼来又行舟”，加上“楼上楼下，电灯电话”的美好前景，妥妥的共产主义呀！小河挖成后还是发挥了一些作用的。上世纪七、八十年代夏秋季节各地普遍降水较多，农村又没有什么下水道，每逢大雨，顺着各种沟渠，再多的水都汇集到了这条门前的小河中，这田间地头、屋前檐后的几乎都不曾有过多少积水，更谈不上形成内涝了。不知什么原因，多年间这河里既没有栽藕，也一直没有养过鱼，记不清从哪一年开始，生产队从别处挖来了好多苇根移栽到河里。芦苇的根茎繁殖能力实在惊人。听老年人讲，一开始这河里移栽的苇根并不多，春天出芽时也稀稀落落的，但并没过几年就成了星火燎原之势，疯狂地长满了整个河道。北方的冬春降水较为稀少，门前的小河多数时候是干涸的。每逢早春河岸旁的茅草开始泛青、发芽，并逐渐茂盛起来的时候，小河边开始热闹起来。有小伙伴沿着河岸用铲挖茅根了，我也偷偷从家里拿着工具加入其中。茅草的叶子长长窄窄的，似乎和一种兰花有些相像。一铲下去，白白的茅根露了出来，再一铲，就连根拔起了。摔掉泥土，用手再撸几下，不管干净不干净就放进嘴里嚼了起来。那时很少能吃到糖，这茅根甜的很，小伙伴们有滋有味地咀嚼着，兴致丝毫不亚于在啃食一根甜甜的甘蔗。还有这茅草的嫩芽，也是可以吃的，我们把这采摘的过程称为“提(di)毛菇”。不是每棵茅草都能提到毛菇的，一通寻找后，小心翼翼地把这嫩芽从草棵上提断，剥去外面的皮，里面的肉嫩嫩的、甜甜的，特别的好吃！
可以吃的毛菇清明前后，雨水开始多了起来，这满河的芦苇，也开始发芽了。刚开始只是露出个尖，不声不响的，如果恰逢雨天，一晚上就会钻出地面好几厘米，满河道都是，让你惊叹于“雨后春笋”般的神奇。有时恶作剧，会和小伙伴跑到河底，用脚故意踩断芦笋尖，比谁踩的多，踩的响，听着苇芽啪啪的清脆的断裂声，仿佛很有些破坏的成就感似的，不过有大人看到了前来呵斥，大家伙一下子就作鸟兽散，跑得远远的，全然没了刚才的神气。进入6、7月份，降雨明显增多，河水一般已齐腰深了,大雨冲涮汇集的各种有机质，成为天然的优质肥料，这满河的芦苇,开始疯长起来，很快就盖住了水面，挡住了人们的视线。外婆家紧靠小河的北岸，夏日的夜晚在院子里乘凉，南风阵阵吹来，只是被这满塘的苇秆遮挡,丝毫感觉不到一丝凉快。遇有月黑风高的夜晚，满河的苇叶瑟瑟作响，夹杂着不知哪来的野猫的尖叫声，唬得我身上直起鸡皮疙瘩，几乎都不敢往小河那边看了。外婆有时提个灯带着我在岸边的树林里摸爬拉猴，我也是紧紧地拉着她的衣袖，丝毫不敢落下半步。
粗壮的芦苇秆
印象最深的就是每年放暑假，在这河边的树林中玩耍了。农村的土地很多，小河南岸的大片田块，因为雨水长期冲涮，不甚平整，就基本荒废了，栽上了大大小小的树木，久久就之，竟长成了连片的树林，成为孩子们玩耍的乐园。记得夏天这树林里的知了特别多，有时一棵树上就能发现好几个知了蜕过的皮。知了皮是可以入药的，中医称为“蝉蜕”，小时农村有人来收。小伙伴们一手提溜个塑料袋，一手拖着根长长的芦苇秆，在这长长的树林中来回扫荡，在每棵树上仔细搜寻，遇有叮在高处的知了皮，用苇秆轻轻一戳，就轻松地收获囊中了。等攒够一袋，就可以卖了，总也能换回两三毛钱，至少可以换回大把的糖豆或几块冰糕，美滋滋地吃上半天。小时农村的生活实在艰苦，孩子们基本没有什么“玩具”的概念。记忆中农村的童年生活却又丰富多彩，久久让人怀念。家长们可以放任小孩跑遍整个村庄，疯玩个没够，天性好动的小伙伴们也往往善于就地取材，折腾出多种多样的有趣游戏，比如这满河的芦苇，就是我们天然的好玩具。钻入芦苇丛，找根最粗最长的，小收翼翼地把它扳弯，用手抓住梢部，退后两步猛一拽，随着一声清脆的“啪”声，一棵粗壮挺拔的芦苇秆就到手了。找来根铁丝一头握成环状,外面套上个敞口的塑料袋，另一头就绑在苇秆上，一个简单的捕蝉神器就制成了。
昆虫们总是傻的可爱。明明一张危险的网已经慢慢靠近了，它们却还自顾自地高声吟唱着，等到高高举起的袋子已悄无声息地从头顶压下来了，察觉到危险的蝉们这才想起了逃生，慌忙地飞离树枝，却又正好象无头的苍蝇一样，扑愣愣地钻入了塑料袋中，成为我们手中的玩物。蝉是不能吃的（不好吃），我们捉蝉的目的也不是用来吃，就是瞎玩呗，有时找来根细线把它拴住，想牵着它飞，可往往并不如愿，飞不多高多远就掉在了地上，用时就干脆撕掉了它的翅膀，直接扔去喂鸡了。多年以后，当知了成为大小饭店餐桌上的美食，甚至成为一种日渐稀少的珍贵野生商品，就连农村房前屋后的蝉噪声也日益稀弱的时候，才明白这小孩子们的“恶”实在不值一提。在当下"杀鸡取卵"般的掠夺式捕捉面前，我们所干过的"坏事"，真的是小儿科呢。"浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”。每年的8、9月份，是芦苇开花的时节，也是新学期即将开始，暑假就要结束的时候。河水已变凉了，林中的蝉声也不再那么鼓噪，小河边似乎一下子安静下来。这满河的芦苇，也仿佛停止了生长，叶子开始发干变黄，只剩下最后一丝力气，拼命地抽穗开花，绽放这最后的辉煌。终于，在芦花摇曳飘飞的日子里，我要离开外婆家去上学了......
芦花秋瑟
短暂的秋忙假过后，再次回到乡下已是隆冬时分。门前的小河已干涸了，而期盼已久的寒假生活,却又将开始了。冬天没农活，邻居们相互串门的多了起来。农村人多数都很纯朴，帮人干活也从来不谈什么报酬，有烟吸就行，好象是“合作”牌的，几分钱一盒的那种。记得有个姓王的舅舅加工芦苇是把好手，曾经帮外婆家编过苇席，织过房帛子,最绝的是他用芦花织成的草鞋（土话叫"茅窝子")，里面填上麦秸，穿起来十分暖和。除了笨重些，在下雪天穿起来，既保暖又防水，完胜现在的各种舒暖鞋。听外公讲，小时候有次那个舅舅给我织“茅窝子”天晚了些，他就逗我，说不走了，要在我家喝汤，这可把我急坏了。一边拉着外婆的手不让去做饭，一边说不吃了，还赖在外婆怀里装睡着......，有时又忍不住偷偷睁开眼看，哈哈哈，我咋那么有趣呢！
茅窝子
周而复始的乡村童年生活总是那么枯燥，又那么的有趣。如梭的光阴，催赶着这满河的芦苇发芽、生长、抽穗、凋零，待到入冬一场大雪，收割过的河滩上，落了片白茫茫大地真干净。只不过厚厚的冰雪覆盖下，那数不清的深扎入泥土中的根们，只是暂时熟睡了，只待一声春雷响起，破土而出的，又是一茬顽强的生命！在我的想象中，这满河的芦苇，似乎总要生生不息的呢......上班后长期在县城居住，从此远离了故乡的小河，远离了那片芦苇荡。十余年前，外婆外公相继离世，村中看着我长大的老年人，健在的也越来越少。而门前那条小河，已多年连续处于干涸状态，河道里的芦苇，一年年衰败下去。前几年下乡烧纸，发现这曾经的满河芦苇竟然全部绝迹了！除了常年干旱少雨的原因外，村里上了年纪的老人说，这生灵都是有寿命的，长了几十年了，根早就老了，寿限到了。听着老人无奈而又坦然的话，不禁一阵心酸，故乡的芦苇哟，是我舍弃了你，还是你最终让我失望了?......现在居住的小区紧挨着农村，周边不少坑塘。搬进新居一个月来，因雨天较多，终于又能听到这久违的蛙声了，刚开始是一阵阵的，后来有些时候，就几乎连成一片，整晚不停。有次晚上睡不着，我特意来到室外露台上，抽根烟静静地聆听这此起彼伏的动听歌唱。阵阵蛙声里，自己仿佛又回到了多年前的那条小河。那里有青青的芳草、跳跃的蚂蚱，那里有叽喳个不停的小鸟，还有惬意鸣叫的知了；那里的天湛蓝湛蓝的，水是清澈见底的，那里的亲人们都能团聚，那里的孩子们终日无忧无虑......,旁边农家院落里的炊烟又袅袅升起了，铺满新鲜苇叶的大铁锅里，又香又软的大白馒头一会就要出笼了，还会有人拿起一个让我品尝吗？夜深了，我且枕着这梦中的田园入睡吧。 2020年6月30日夜
新鲜苇叶我曾亲手煮过包好的粽子。满满一大锅，在液化气灶上大火烧开后，厨房里开始弥漫起淡淡的苇叶清香。忍不住揭开锅盖，看着沸腾翻滚的满锅绿水，不禁又有了品尝些许的冲动。用勺子舀起一小口，放在嘴边嘬一嘬，这混合着粽肉与粽叶香甜的浓浓味道，穿过齿缝，流经咽喉，仿佛渗透到身体的每一寸毛细血管，而思绪，慢慢地就如脱缰野马，一任在过往的原野上穿越……记忆从外婆家门前的那条小河说起。一条东西走向的不算弯曲的河流，宽不过十几二十米，流经了好几个村庄，听外公讲，这还是大跃进那时的产物呢。当时全国各地都在兴修水利，好几个村的男女老少齐上阵，奋战一个冬季，终于把这河挖成了。上级领导描绘的这条河的蓝图是：“上有莲蓬下有藕，又养鱼来又行舟”，加上“楼上楼下，电灯电话”的美好前景，妥妥的共产主义呀！小河挖成后还是发挥了一些作用的。上世纪七、八十年代夏秋季节各地普遍降水较多，农村又没有什么下水道，每逢大雨，顺着各种沟渠，再多的水都汇集到了这条门前的小河中，这田间地头、屋前檐后的几乎都不曾有过多少积水，更谈不上形成内涝了。不知什么原因，多年间这河里既没有栽藕，也一直没有养过鱼，记不清从哪一年开始，生产队从别处挖来了好多苇根移栽到河里。芦苇的根茎繁殖能力实在惊人。听老年人讲，一开始这河里移栽的苇根并不多，春天出芽时也稀稀落落的，但并没过几年就成了星火燎原之势，疯狂地长满了整个河道。北方的冬春降水较为稀少，门前的小河多数时候是干涸的。每逢早春河岸旁的茅草开始泛青、发芽，并逐渐茂盛起来的时候，小河边开始热闹起来。有小伙伴沿着河岸用铲挖茅根了，我也偷偷从家里拿着工具加入其中。茅草的叶子长长窄窄的，似乎和一种兰花有些相像。一铲下去，白白的茅根露了出来，再一铲，就连根拔起了。摔掉泥土，用手再撸几下，不管干净不干净就放进嘴里嚼了起来。那时很少能吃到糖，这茅根甜的很，小伙伴们有滋有味地咀嚼着，兴致丝毫不亚于在啃食一根甜甜的甘蔗。还有这茅草的嫩芽，也是可以吃的，我们把这采摘的过程称为“提(di)毛菇”。不是每棵茅草都能提到毛菇的，一通寻找后，小心翼翼地把这嫩芽从草棵上提断，剥去外面的皮，里面的肉嫩嫩的、甜甜的，特别的好吃！
可以吃的毛菇清明前后，雨水开始多了起来，这满河的芦苇，也开始发芽了。刚开始只是露出个尖，不声不响的，如果恰逢雨天，一晚上就会钻出地面好几厘米，满河道都是，让你惊叹于“雨后春笋”般的神奇。有时恶作剧，会和小伙伴跑到河底，用脚故意踩断芦笋尖，比谁踩的多，踩的响，听着苇芽啪啪的清脆的断裂声，仿佛很有些破坏的成就感似的，不过有大人看到了前来呵斥，大家伙一下子就作鸟兽散，跑得远远的，全然没了刚才的神气。进入6、7月份，降雨明显增多，河水一般已齐腰深了,大雨冲涮汇集的各种有机质，成为天然的优质肥料，这满河的芦苇,开始疯长起来，很快就盖住了水面，挡住了人们的视线。外婆家紧靠小河的北岸，夏日的夜晚在院子里乘凉，南风阵阵吹来，只是被这满塘的苇秆遮挡,丝毫感觉不到一丝凉快。遇有月黑风高的夜晚，满河的苇叶瑟瑟作响，夹杂着不知哪来的野猫的尖叫声，唬得我身上直起鸡皮疙瘩，几乎都不敢往小河那边看了。外婆有时提个灯带着我在岸边的树林里摸爬拉猴，我也是紧紧地拉着她的衣袖，丝毫不敢落下半步。
粗壮的芦苇秆
印象最深的就是每年放暑假，在这河边的树林中玩耍了。农村的土地很多，小河南岸的大片田块，因为雨水长期冲涮，不甚平整，就基本荒废了，栽上了大大小小的树木，久久就之，竟长成了连片的树林，成为孩子们玩耍的乐园。记得夏天这树林里的知了特别多，有时一棵树上就能发现好几个知了蜕过的皮。知了皮是可以入药的，中医称为“蝉蜕”，小时农村有人来收。小伙伴们一手提溜个塑料袋，一手拖着根长长的芦苇秆，在这长长的树林中来回扫荡，在每棵树上仔细搜寻，遇有叮在高处的知了皮，用苇秆轻轻一戳，就轻松地收获囊中了。等攒够一袋，就可以卖了，总也能换回两三毛钱，至少可以换回大把的糖豆或几块冰糕，美滋滋地吃上半天。小时农村的生活实在艰苦，孩子们基本没有什么“玩具”的概念。记忆中农村的童年生活却又丰富多彩，久久让人怀念。家长们可以放任小孩跑遍整个村庄，疯玩个没够，天性好动的小伙伴们也往往善于就地取材，折腾出多种多样的有趣游戏，比如这满河的芦苇，就是我们天然的好玩具。钻入芦苇丛，找根最粗最长的，小收翼翼地把它扳弯，用手抓住梢部，退后两步猛一拽，随着一声清脆的“啪”声，一棵粗壮挺拔的芦苇秆就到手了。找来根铁丝一头握成环状,外面套上个敞口的塑料袋，另一头就绑在苇秆上，一个简单的捕蝉神器就制成了。
昆虫们总是傻的可爱。明明一张危险的网已经慢慢靠近了，它们却还自顾自地高声吟唱着，等到高高举起的袋子已悄无声息地从头顶压下来了，察觉到危险的蝉们这才想起了逃生，慌忙地飞离树枝，却又正好象无头的苍蝇一样，扑愣愣地钻入了塑料袋中，成为我们手中的玩物。蝉是不能吃的（不好吃），我们捉蝉的目的也不是用来吃，就是瞎玩呗，有时找来根细线把它拴住，想牵着它飞，可往往并不如愿，飞不多高多远就掉在了地上，用时就干脆撕掉了它的翅膀，直接扔去喂鸡了。多年以后，当知了成为大小饭店餐桌上的美食，甚至成为一种日渐稀少的珍贵野生商品，就连农村房前屋后的蝉噪声也日益稀弱的时候，才明白这小孩子们的“恶”实在不值一提。在当下"杀鸡取卵"般的掠夺式捕捉面前，我们所干过的"坏事"，真的是小儿科呢。"浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟”。每年的8、9月份，是芦苇开花的时节，也是新学期即将开始，暑假就要结束的时候。河水已变凉了，林中的蝉声也不再那么鼓噪，小河边似乎一下子安静下来。这满河的芦苇，也仿佛停止了生长，叶子开始发干变黄，只剩下最后一丝力气，拼命地抽穗开花，绽放这最后的辉煌。终于，在芦花摇曳飘飞的日子里，我要离开外婆家去上学了......
芦花秋瑟
短暂的秋忙假过后，再次回到乡下已是隆冬时分。门前的小河已干涸了，而期盼已久的寒假生活,却又将开始了。冬天没农活，邻居们相互串门的多了起来。农村人多数都很纯朴，帮人干活也从来不谈什么报酬，有烟吸就行，好象是“合作”牌的，几分钱一盒的那种。记得有个姓王的舅舅加工芦苇是把好手，曾经帮外婆家编过苇席，织过房帛子,最绝的是他用芦花织成的草鞋（土话叫"茅窝子")，里面填上麦秸，穿起来十分暖和。除了笨重些，在下雪天穿起来，既保暖又防水，完胜现在的各种舒暖鞋。听外公讲，小时候有次那个舅舅给我织“茅窝子”天晚了些，他就逗我，说不走了，要在我家喝汤，这可把我急坏了。一边拉着外婆的手不让去做饭，一边说不吃了，还赖在外婆怀里装睡着......，有时又忍不住偷偷睁开眼看，哈哈哈，我咋那么有趣呢！
茅窝子
周而复始的乡村童年生活总是那么枯燥，又那么的有趣。如梭的光阴，催赶着这满河的芦苇发芽、生长、抽穗、凋零，待到入冬一场大雪，收割过的河滩上，落了片白茫茫大地真干净。只不过厚厚的冰雪覆盖下，那数不清的深扎入泥土中的根们，只是暂时熟睡了，只待一声春雷响起，破土而出的，又是一茬顽强的生命！在我的想象中，这满河的芦苇，似乎总要生生不息的呢......上班后长期在县城居住，从此远离了故乡的小河，远离了那片芦苇荡。十余年前，外婆外公相继离世，村中看着我长大的老年人，健在的也越来越少。而门前那条小河，已多年连续处于干涸状态，河道里的芦苇，一年年衰败下去。前几年下乡烧纸，发现这曾经的满河芦苇竟然全部绝迹了！除了常年干旱少雨的原因外，村里上了年纪的老人说，这生灵都是有寿命的，长了几十年了，根早就老了，寿限到了。听着老人无奈而又坦然的话，不禁一阵心酸，故乡的芦苇哟，是我舍弃了你，还是你最终让我失望了?......现在居住的小区紧挨着农村，周边不少坑塘。搬进新居一个月来，因雨天较多，终于又能听到这久违的蛙声了，刚开始是一阵阵的，后来有些时候，就几乎连成一片，整晚不停。有次晚上睡不着，我特意来到室外露台上，抽根烟静静地聆听这此起彼伏的动听歌唱。阵阵蛙声里，自己仿佛又回到了多年前的那条小河。那里有青青的芳草、跳跃的蚂蚱，那里有叽喳个不停的小鸟，还有惬意鸣叫的知了；那里的天湛蓝湛蓝的，水是清澈见底的，那里的亲人们都能团聚，那里的孩子们终日无忧无虑......,旁边农家院落里的炊烟又袅袅升起了，铺满新鲜苇叶的大铁锅里，又香又软的大白馒头一会就要出笼了，还会有人拿起一个让我品尝吗？夜深了，我且枕着这梦中的田园入睡吧。 2020年6月30日夜
