人生天地间
你从哪里来?要到哪里去?你是谁?你要干什么?
当生命将你带到天地之间,当你睁开眼睛第一次看到这个奇妙的世界,人生之旅就悄然开始了。你不知不觉地长大,不知不觉地成人,像你的父辈一样识字发蒙、生儿育女,像你的父辈一样忙忙碌碌,喜怒哀乐,也许有一天你觉得不太对劲,你觉得这不是你要的生活,你觉得这不是你,那么,你要什么样的生活,什么样的你才是你呢?
古希腊有一则神话,讲的是忒萨利亚国王阿德默托斯病危,王后阿尔刻提斯毅然替夫去死的故事。故事美丽动人但终究是一则神话,因为我们很清楚,人生最了然的事实是没有人能替你去死,你是不可替代的,死的不可替代性同时意味着生的不可替代性,如果有人对你的人生包办代替,无论以什么名义和出于什么动机,都取消了你的一生,如果你认可并依赖这种包办代替,也就放弃了你的一生,你成为别人意愿的表演者。
没有人替代你,但有人会帮你。当你哭喊着落地,一只温柔的手便向你伸过来,你伊伊呀呀地学语,跌跌撞撞地学路,高高兴兴地上学,莫名其妙地犯错,你是那么柔弱、糊涂、你是那么需要扶持与启示,离开了别人的帮助,你如何走过自己的一生?
帕斯卡尔说人只不过是一根芦苇,是自然界最脆弱的东西,一口气一滴水就足以致他于死地,但人又是一根伟大的芦苇,因为他有思想,思想使人战胜脆弱成为奇迹并因此而伟大。思想之于人的伟大,乃在于世界万物中,唯有人可以借助自己的思想来反思自己的存在并自由地设计自己的一生,唯有人可以活在思想中并在思想中咀嚼人生的意味,也唯有人可以因思想而战胜死亡的恐惧无畏地向死……,为此,希腊先哲苏格拉底告诫人们:未经思考的生活是不值得一过的。不过,所谓人生活在思想中并不是说人生天地就是书斋,人生岁月就是冥想,而是说人的生活以思想为基础,他必须以自己的思想来回答一系列人生的问题,否则他将寸步难行。这些问题大到“我为什么而活?”“我要不要自杀?”小到“我到底上中文系还是上数学系?”“我能不能爱别人的女朋友?”人生也可以说是对一系列问题的回答。
人生的问题也许大体相似,而人生的回答却各个不同。天地间没有两片相同的树叶,人世间更没有两个相同的人。古希腊人相信每一个人都有自己的保护神,只有找到自己的保护神并听从他的指令才能找到属于自己的人生之路。也许古希腊人的苦苦寻觅太过神秘而飘渺,但他们却启示我们去寻找属于自己的路。鲁迅先生说:地上本没有路,走的人多了也便有了路。我们很幸运,因为在我们的前面有那么多的人,走出了那么多的路,我们大可以轻择一路,了此一生。但别人的路是否就是你的路?未必。比如堂吉诃德就自以为在骑士小说中找了一条伟大的路,没想到一生任侠仗义却处处弄巧成拙,最后临殁见真,悔之已晚。堂吉诃德的悔恨是否意味着我们的不幸,因为我们被无数的路所诱惑?也未必。因为,毕竟我们的先辈、先哲、先贤以巨大的代价为我们开拓了一些明智而伟大的路,这些路不一定是我们每个人的命定之路,但它们却是每个人开辟自我之路的必要借鉴。虽然,我们大可不必站在巨人的肩膀上生活,但却可以与我们的先辈、先哲、先贤同行,在人生的茫然处倾听思想的声音。
出于人生的顾念和思想之必须,我们为青年朋友们编辑了这本《人生天地间》。[1]我们相信收集在本书中的各种思想的声音能激发读者自己的人生思考,我们也相信每个人都有能力过一种有德性的人生,一种明智的人生,一种有意义的人生。愿每个人幸福!
1、人生与幸福
世界上没有什么比“人”更令人不解的了。
古希腊传说怪兽斯芬克斯出了一个谜语要过往的行人解答,凡不能解答者则被他吃掉。这谜语说的是有一个动物早上四条腿走路,中午两条腿走路,傍晚三条腿走路,问:这是什么动物?直到天下最聪明的人俄狄浦斯说出谜底之前,很多人都因找不到谜底而被它吃掉了。俄狄浦斯说那个动物是“人”,怪兽斯芬克斯未料到有人竟会猜出谜底遂坠崖身亡。俄狄浦斯猜出了谜底,但我们反过来问:“人是什么?”答案显然不只是早上四条腿走路、中午两条腿走路、傍晚三条腿走路的那个动物。