“Will you still love me When I'm no longer young and beautiful？Will you still love me When I got nothing but my aching soul.”
似乎所有伟大的小说早在开头时就已将结局写好：这只不过是在废墟上造梦，而废墟迟早要拆除，而梦也破碎。《安娜卡列宁娜》里的安娜最后像一个破落的、被人抛弃的怨妇一样卧轨自杀；《百年孤独》里的马孔多镇仿佛回到了百年以前，还在被龙卷风、暴雨肆虐的孤岛... ...《了不起的盖茨比》里，盖茨比也是在自己三年前的记忆废墟上，对现在已经结婚生子的黛西，打造了一个不愿意醒来，又在不停地修补裂口的绿色梦境。
盖茨比之所以了不起，不是因为他有着倾国倾城的钱财却只是为了博美人一笑；也不是因为他就算经历千帆波折、世间险恶却仍有着一颗赤子之心。而是他愿意为了追随他心中的“女神”愿意付出自己的一切——包括生命。
抛去一切文中的犹如泡沫一样的感情和浮世，《了不起的盖茨比》让我想到了另一本书《阿拉比》：男孩爱上了同学的姐姐，做梦里这女孩都在闪金光，女孩老提有个阿拉比的市场，听上去充满了东方神秘的色彩，和女孩一样闪闪发光，男孩于是暗下决心，一定要到那市场去给女孩买件东西，于是一番折腾：汽车，火车，走错路等等。最后，到了阿拉比，男孩突然发现，那是一个庸俗简陋超级破败的地方。
梦总要碎的，不是在另外一个城市破败的市场，就是在别人的枪下，或者老死在自己的床上，那么，我们还要做梦吗？是的，长日将近，漫漫夜长，梦也无妨，碎也无妨。