1951年12月3日，长州生于山口县德山市（现周南市），明治以后，德山市就和富国强兵这一国策紧密联系，1905年海军煤饼制造所在此设立。1920年开始，驳船的燃料逐渐转向为石油，濑户内海沿岸不断建设重油储罐，战后利用这些石油相关产业，本地也不断繁荣起来。德山市内沿海有国铁、被称为市内线的县道的国道二号线。市内线经过德山站前，长州小时候车站周边商店林立，人来人往。沿着市内线从车站往东走会碰到一条名叫东川的小河，他们一家就住在河道旁边。
长州的父母来自朝鲜半岛，父郭某1939年从忠清北道来到日本（日占库页岛，1905年日俄战争后，俄将库页岛南部割让给日本），事实上1910年8月朝鲜总理李完永与日本代表寺内正毅签订《日韩合并条约》，朝鲜半岛被日本吞并。郭某来到日本那年，德军突破波兰西陲，第二次世纪大战开始。
库页岛的煤矿是在战争时期的宝贵资源，许多朝鲜劳工们在库页岛工作，二战结束之后全岛被苏联占据，日本人纷纷乘船返回北海道，长州的父亲大概在战争结束之前离开了库页岛，经过大阪抵达德山，德山离朝鲜的门户下关很近，因而有许多在日韩国人居住在德山。

“我父亲好像最初去了北海道当煤矿工人，但应该不是强制的，因为后来父亲感觉实在太苦了，就来到了本州岛，然后就又在大阪府结识了我母亲。”后来长州回忆说。
由于在日朝鲜人属于被歧视的底层，并没有什么社会地位，长州一家废品回收为生。为了能在日本更方便的生活，长州的父亲把姓氏“郭”改作了吉田，郭作为苗字承袭。所以现有的资料中大多都有长州力本名“郭光雄”或“吉田光雄”等字样。大部分朝鲜人居住在工厂区，或者在国铁线路之间狭长的地带建造小棚屋。但是战乱后的日本相当混乱，有不少地方产权不明，在这种情况下长州的父亲不知如何四处奔走获得了相当辽阔的土地。说是辽阔也不过是没人问津的荒地罢了，郭某的全部财产也只是一部分土地和一间勉强算作栖身之所的棚屋，以及最宝贵的两头猪，所需要负担的是四个相差悬殊的孩子。
城市还是残留着战争的伤痕，海军燃料厂所在的德川在战争中被焚毁，光雄就读的德山小学校园里有一处直径约十米的弹坑。战后相当一段时间里旧弹坑被用来焚烧垃圾。商业街里四处可见脖子上挂着募捐箱的疗伤军人，教师队伍里也有不少人出征。因为光雄的特殊的身份，以及那个动荡社会的影响，小吉田光雄在幼时自然还是有遭到歧视的。在学校里，老师说朝鲜的孩子就算被人打，大人也不会心疼的。
“在小学四年级的时候，只要稍微有些成绩，就会被人嘲笑，说你果然是个朝鲜人，一听到朝鲜人这三个字，我就瞬间变得渺小了。”后来这种自卑感伴随了长州一生，哪怕在新日本擂台上封王之后，其阴影也挥之不去。
1990年2月东蛋大会，北尾光司打了一场极难看的比赛，在返程的大巴车上旋即遭到了长州的训斥，这位元横纲非常不满，直接反驳道：“说什么呢，朝鲜混蛋。”这句话让长州想到了小学被歧视的感觉，一向火爆的长州居然说不出话来，当年9月北尾光司被新日本除名。

后来吉田光雄越发的强壮，与之相反的是房间越发狭窄，由于院子里本就堆满了各种废弃物，后来又因为勘察土地，自家土地面积也就越来越小，废弃物不断侵蚀着吉田家的生存空间。后来母亲清理了部分废品在院子的一角搭起简易的工棚，开了一个烧烤摊。米酒是自己酿造的，也就是运营私酒，母亲在用自己的方式拼命活着。客人们多数是露着刺青，脾气火爆的男人，光雄很是受到这群人的喜爱，甚至经常能够得到零花钱，我想这段经历对后来长州的性格塑造也起着极重的影响。来的人中也有警察，但是他们不会付钱，因为这是作为放过酿造私酒的代价。
和整日乒乒乓乓的废品噪音以及食客们的嘈杂相比，让光雄最反感的是父母亲没日没夜的争吵。
“父亲经常酗酒，骂母亲是章鱼，但是母亲明显更为高大，甚至会把父亲撞飞，有时能把门给一起拉倒。”长州如是回忆。所以长州强健的体魄一定是遗传了母亲，但是章鱼的名言着实出自父亲（出源于长州力与桥本真也著名的喊话，其中有一句是长州怒斥桥本：“说什么呢，你这个章鱼”）
也许是因这样的社会和家庭环境的影响，吉田才会在后来变得极致暴躁和偏执，这种火烈性格虽成就了日后的革命家长州力，但也一度让现实里的光雄失去了很多亲近的人，直到晚年火爆脾气才得以缓和，彼时的长州已经没了革命家的激情，经常露出一股憨态的笑容，所以2016年某网络搞笑摔角评选(伊贺プロレス大赏)给长州和其夫人评了个因缘复合赏，想来英子夫人在后乐园的甜蜜登场，是长州晚年的最幸福的事吧。

小学的时候吉田光雄喜欢棒球，并且随町内会组建的棒球队【飓风队】参加了德山市的比赛。其他球队都是穿着印有图案的队服，但是光雄他们只是在帽子上印了【H】的首字母，他们的服装各不相同，就连手套也是半旧的，所以经常会有自卑感，不过作为接球手的吉田光雄居然连续两年在这个大会上获得优胜。初中光雄还参加了柔道部，很快能崭露头角，成为县里有名的柔道选手。临近毕业又被樱丘高中的摔跤部劝诱，以特长生的身份免费入学。
1976年1月，江本孝允出生于濑户内海的祝岛，在家中排行老三。祝岛是一个周长约12公里的小岛，位于周防滩和伊予滩的交界，作为的渔场而闻名，江本的父亲则是这著名渔场的著名把头。但是江本孝允并没有选择子承父业，而是选择了自己爱好的摔跤，大学期间，江本获得了全日本学生摔跤大会的第三名，同年的日美摔跤交流会上，63公斤级别的江本轻松打败100公斤级别的美国选手。毕业之后，江本赴往樱丘高中担任摔跤部指导老师，未来的江本孝允，将作为长州力和佐山聪的伯乐而闻名。
吉田光雄的力量在樱丘高中是出类拔萃的，因此江本除了想让吉田参加高中综合体育大会的摔跤个人赛之外，还要参加大会的团体赛。县预备赛以七局四胜制晋级，和樱丘高中争夺晋级名额的有柳井商工，柳井商工在69公斤级别有许多好选手。如果能击败这个队伍，樱丘高中就有四胜晋级的希望。于是江本就计划让吉田转入69公斤级，这需要吉田在两周之内减掉5、6公斤。然而原以为会胜利的团体赛第二场55公斤级的比赛遗憾落败，所以尽管吉田赢下了69公斤级别的比赛，学校总成绩三胜四负依然没办法晋级，不过吉田光雄并未责怪这名选手，转而在个人赛中轻松夺冠，进入决赛。
1969年8月2日，高中综合体育大会在群马县馆林市民体育馆举行。比赛前，看到对阵表的江本不由得皱起眉头。73公斤级别选手（已重新升重）除了吉田光雄之外，还有两名极有实力的选手分别是静冈县稻取高中的伊泽厚和秋田商业的茂木优。特别是伊泽，他在世界青年锦标赛75公斤级别的比赛中获得第三名。光雄想要取得胜利，就必须在半决赛和决赛分别击败伊泽和茂木。
光雄战胜了伊泽，决赛对阵茂木，但是江本一直为决赛的一个错误决定后悔至今。
“光雄首先领先一分，我说光雄一直进攻吧，结果忽视了防守，被茂木扳平。胜负判定规则，如果两人打平的话，那么就判处体重较轻的选手胜利。因为些许的体重差异，光雄和冠军失之交臂。”
面对记者，江本翻开了一直保存着长州八十年代的杂志剪影：“我很后悔，下次见到你，我向你道歉。”
后来江本说，当时如果想参加全国体育大会，必须要有日本国籍，没能让吉田光雄在校际大会获得优胜自己一直很后悔。
“我想授予他日本第一的称号。”
江本和吉田光雄的大哥谈过好几次【国籍】的问题，光雄今后也是非常有希望的选手，今后也一定会成为日本摔跤的代表，考虑到将来，务必让光雄入籍。但是他大哥回答道这很难- -“会和同胞变得不能相容。”
因为在日朝鲜人的社会联系非常紧密，他们非常在意同胞们的眼光，所以坚决不能改变国籍。
江本去了樱丘高中的校长室，说“我要派光雄去国体”然后继续说“出了问题我来负责。”
校长感受到了江本强烈的意愿，推了他一把：“报名表拿过来。”
1969年10月，光雄获准去长崎参加全国体育大会。所报名的项目是75公斤以上的自由式摔跤比赛，由于之前的茂木曾选手转到了75公斤，所以无缘相遇，光雄也因此轻松夺冠。顺便一提，当时在同级别第三名的荣勇，后来先是在大相扑摸爬滚打，然后转入了职业摔角，即蛇龙美（snake竜美）。
国体冠军之后精明的江本赶紧给日本摔跤协会打电话，并且装作软弱无力的说到“我并不知道，刚刚获得75公斤级别的吉田光雄不是日本国籍。”
按惯例，如果获得国体75公斤级别冠军的话，就会像江本当年那样被选为赴美交流队队员，但是如果出示护照的话，吉田光雄的身份就会被查明。所以在出事之前，江本赶紧和协会方面联系。日本摔跤协会考虑江本是新人教员，光雄在没有日本国籍的情况下参加比赛一事不予追究。
江本至今还记得，当光雄目送樱丘高中摔跤部其他成员远赴美国时，表情十分落寞。
后来根据江本老师的建议，吉田参加了长崎的日体暑假大集训，与此同时，早稻田大学和专修大学也来吉田家里邀请。光雄的哥哥一致希望光雄能去早稻田大学，但是光雄考虑到早稻田对学业的要求很严格，对学业不感兴趣的自己很难做到。另外江本认为如果进了日体大学，将来只能当老师，而如果没有日本国籍又很难被聘为老师，专修学校的摔跤部又很强势，所以在各方面考虑之下，吉田选择了专修大学。

长州对这次集训没有任何美好的回忆，在集训宿舍的时候，长州只记得周围真的一片漆黑，有几个选手半夜出去喝酒，回来的时候就在门前被抓了，韩国的上下级关系对比日本还要严格，就连奥运会选手也像孩子一样受到教练的严格管控，而且也有很多小偷，小偷就随便的拿着东西，所以训练时的手套或者跑鞋等都有可能被偷走。进入高速增长的日本和受到朝鲜战争创伤之后的韩国之间的经济差异非常大，在韩国，没有能成为光雄陪练的重量级选手。
当然慕尼黑奥运会的结果大家都知道了，郭光雄并没能获得杰出的成绩。后来让长州力后来刻骨铭心的是两件事，一个在日本专修大学的学长加藤，获得了男子自由式摔跤重量级的金牌，另一件事就是震惊世界的慕尼黑惨案。
1972年9月4日，以色列队没有赛事，大多数运动员在奥运村休息，晚上出去看电影。电影看完了，以色列选手陆续回到了奥运村。5日凌晨约4时，他们还在沉睡，奥运村外面忽然出现了8个模糊的身影，他们拎着沉重的运动包，悄然走向25A门旁边的一段栅栏。这8个人是一个名叫“黑色九月”的恐怖组织的成员。他们带着冲锋枪、手榴弹，越过栅栏，直奔既定目标—奥运村中以色列选手居住的31号建筑物。他们选择从这里进去，是因为他们先前察看过，而且知道，一些运动员在外面喝醉了，回来时常常攀越这段2米高的栅栏，保安根本不会阻拦。这8名恐怖分子穿上田径服作为伪装。整个奥运村仅用一层薄薄的铁丝网拦住，当运动员回来晚了，他们都愿意翻越铁丝网，抄近路回家。此外，奥运村内没有摄像机、探测器，也没有路障。他们在几个以色列人住的一号公寓套房外站好位置，然后用事先准备好的钥匙打开门。他们的行动被屋内一名以色列运动员察觉。随后，恐怖分子与以色列运动员们展开搏斗。25分钟后，两名以色列运动员被打死，其余9人被劫为人质。

大四的时候吉田担任摔跤部部长，比他第一年级的学弟平泽光志回忆说，长州当年把社团的一应棍状物都给拆走了，他说像木棍、拖把等折了之后就很危险。后来平泽光志的儿子光秀仰慕长州进入了职业摔角界，也就是被大家熟知的新日本队长。
1975年8月9日至12日，光雄在日大讲堂举办的全日本摔跤锦标赛上连夺自由式和古典式摔跤两项冠军，成为大会的最佳选手。
铃木教练想，冠军的话应该不愁找不到工作了。
但是重量级选手的食量是一般人想象不到而且维持不了的，如果仅仅依靠未来廉价的工资根本无法维持生活。最好的方法是先加入自卫队，但是光雄的国籍问题是无法加入的。
“那么，就先试试职业摔角？”
正巧，这个时候，有个人刚刚观看了全日本摔跤锦标赛的全程，非要来见光雄。
“你是，新间寿？”

1935年3月，新间寿出生于东京都新宿。他从高二就开始练习柔道，在中央大学也加入了柔道部。偶然的机会，新间寿去了一次力道山的摔角道场，遇见了那个改变他一生的男人（误），丰登道春。
新间寿这样描述彼时的丰登，“丰登的强大是超凡脱俗的我与三船十段、历开七段等人联系柔道，但是丰登的强超过了他们所有人。”从此新间即认为职业摔角是世界最强的格斗技（出自新间寿《擂台目击者》）。
大学毕业后，新间进入某化妆品公司，被分配到九州工作，但凡附近有职业摔角的演出，他就必然会去。1960年5月，北九州市的三森野体育馆，丰登介绍一位年轻的选手说:“他会是将来的世界冠军。”这就是猪木宽至，即未来的安东尼奥猪木。只不过此时的新间并不会意识到，将来会携手这位年轻人干出多大的业绩，以及在职业摔角业内闯出多大的风波。
1965年12月，跳槽到另一家间化妆品公司max factor的新间接到了丰登打来的电话。
“我要成立一个新的职业摔角组织，请协助我。”
“职业摔跤有一种不可思议的磁力。有一种人即使放弃一切也梦想着参与职业摔跤。”在他的著作《再见，安东尼奥·猪木》中可以找到这样的描写:丰登向他打招呼，他高兴得跳了起来。
丰登透露，大木金太郎和去美国修行的安东尼奥猪木计划加入新团体。于是新间从化妆品公司辞职，加入了这个新团体——东京职业摔角。
但是，有一条，丰登拜托新间说安东尼奥·猪木要回国，需要现金，于是新间把父亲为他筹措的100万日元借给了他，但是新间万万没想到的是，丰登把这笔钱都用在了赛马上。
1966年10月，东京职业摔跤在藏前国技馆开幕。新间亲自拿起麦克风，担任擂台播音员。然而好景不长，对丰登的松懈经营感到厌烦的猪木联合其他选手，将丰登和新间等人告上了法庭。
这是一个晴天霹雳的控告：“丰登和新间贪污3000万日元”的头版新闻：“成立公司所需的300万日元资本金无法正常使用，新间又从会计事务所借款250万日元，公司成立后立即偿还的250万日元也被新间私吞。”根据新间的著作，那时候新间走投无路，一边处理东京职业摔角相关的官司，一边在日光的小来川铜山每天和一百多名矿工一起挖矿石。
后来猪木返回日本プロレス，和马场组成了史上最伟大的双打组合【BI炮】，猪马的双人时代开启。新间坦言回东京打官司的时候，猪木来找过他。猪木低下头说给新间添麻烦了。看到他的样子，新间确信这一连串的事件不是猪木引起的，并被眼前这个男人强烈地吸引。
1971年12月，猪木因企图夺取团体而被逐出日本职业摔角联盟。第二年一月，新间接到猪木的电话。猪木要成立一个新团体，他拜托丰登重新来比赛，“还有新间，你也来帮助新日本职业摔跤吧。”正是这句话，新间和猪木开启了新日本职业摔角联盟的黄金时代。新间作为赛事经理人他所能带给擂台的是“猪木vs阿里”的世纪之战，是与WWWF的跨洋联合，是载入摔角史册的IWGP构想，是永恒的天才之虎。以及未来的一个奇怪，变态，但又激昂，热血的神奇联盟！
让我们再把时间拉回新间与吉田的会面。
当他注意到吉田在自由摔跤运动里的时候，心里就已经打算把这苗子挖过来，彼时的新日本还处在草创时期，这时他们似乎已经有了一个未来的栋梁“藤波辰爾”，但是要做到可持续性发展，得多发掘若手才是。于是新间和吉田约定在咖啡馆会见，具体的谈话内容两人都没透露，我们自然也不得而知，但是根据田崎健太《真说长州力》记载：传言新间和吉田在会见结束，临走的时候给了吉田一封大信封，根据角力舍的管理者传言：那里面有300万日元的合同。但是这300万吉田一分没收，转而交给了摔跤社的铃木用以资助学生和修缮设施，我看到这一段的时候是感到完全不可思议的，一是猪木和新间的出手阔绰，二是吉田光雄的豁达。当然还有另外一个故事：即新日本怕力度还不够大，就派遣星野堪太郎和长州接洽然后吸引入门，倒不是说星野外交比新间高明，而是他也有着一个身份：在日韩国人，和“同乡”打交道或许是更容易的吧。
另外插一句，其实在瞄准吉田光雄之前，新日本也在和鹤田接触。但是全日本方面对鹤田的活动更为积极，当时鹤田的父亲生病住院，马场先生亲自去医院并塞给老鹤田一笔钱才打动鹤田。所以说新日本对长州的豪爽，在一定程度上也是鹤田帮了忙。
就这么，吉田光雄入门了新日本。

新日本训练程度是难以想象的，很多名宿都表示忘不了刚进入道场的那段时光。
山本小铁号称“鬼军曹”，在日本プロレス的时候和星野勘太郎组成极富盛名的双打组合。后来跟随猪木创立新日本，传言新日本的LOGO狮子就是山本小铁先生构思的，在新日本，山本小铁主要负责若手们的育成。道场的新人们整日面对着前辈的训练，以及鬼军曹的吼声。即使吉田是被新间期待的种子选手，在训练的时候也不会有人特殊照顾。盛夏新日本道场室内温度高达40℃，木质地板上全是积累成水片的汗滴，以及因汗水蒸发而残留下来的盐漬，但即使这样也不能少了山本小铁所规定的目标。我们永远无法忽视山本先生的伟大，但是另一方面，对于当时的若手们来说，他却是噩梦。藤原喜明回忆，当时甚至有要杀了山本小铁的冲动。
被整的最惨的是小林邦昭，小林因为需要增肌，所以就有吃蛋白粉的习惯。但是当“鬼军曹”发现小林有用“化学的方法增肌”突然勃然大怒，一把抓过蛋白粉扔进了垃圾堆里去 。但，你以为就这么完了？作为摔角手，你想增肌是吧，那就我好好吃饭啊！于是某次鬼军曹带着小林乘坐新干线去去博多，点了新干线菜单上所有的菜品，通通吃掉！行程共7个小时，小林整整吃了六个半小时，后来车上所有的厨师和乘务人员都出来为小林加油，之后第二天，第三天，小林没能吃下任何食物。当年新日本的严苛程度近乎惨无人道，不过也正是因为老爷子的原因那个时代才做到了百花齐放。
负责日常带吉田训练的前辈是木户修，木户早在日本プロレス的时候就入门了，本身也是技术天才的一员，但是因为人生性格和际遇在日后的生涯里多少有些埋没，但那时候作为前辈的木户对吉田倒还不错，交给了他很多训练技巧，呼吸技巧，并且时常和摔跤出身的吉田切磋切磋关节技。
吉田光雄的另一位导师，是Karl Gotch。

（番外篇一）卡尔·高奇列传
1924年8月3日，卡雷尔·伊斯塔，也就是后来的卡尔·高奇出生于比利时安特卫普。父亲是船员，但家里很穷。在父亲的带动下全家移居德意志汉堡，这个阶段的卡雷尔喜欢上了摔跤，并且在傍晚务工结束之后会去道馆训练。卡雷尔的人生总是遭遇不幸。由于工厂的事故，左手的小指被切断，旁边的无名指也留下了严重的残疾。在战争结束之前，他被关进了强制收容所，整整11个月没有得到过一顿像样的饭。即便如此，卡雷尔也从未放弃过摔跤。
被美军从战俘营释放后，他比以前更加投入摔跤运动，1948年被选为比利时代表参加在伦敦举行的奥运会。19岁的卡雷尔虽然参加了自由式和古典式两种类型87公斤级的摔跤比赛，但由于和世界水平的差距太大，没能进入决赛。即使在转为职业选手之后，追求强大的旅程也没有结束。在英国煤矿小镇韦根的比利·拉莱拳馆磨练技术，成长为一流摔角手。到了美国后，他化名卡尔·高奇，向在美国各地寻找强者修行。
1960年刚到美国的时候，职业摔角已经是纯粹的娱乐项目了，观众追求的是刺激，真实的摔跤战斗枯燥乏味。观众想要的不是朴素的真人格斗，而是能让人兴奋的表演。正因为如此，两位摔角选手必须齐心协力，创造出一场令人兴奋的比赛。经过激烈的角逐，最后被观众助威的摔角手一定会获胜。观众们将心爱选手的胜利视为自己的胜利，兴奋不已。就像动作电影一样，正因为兴奋提前被驱散，意犹未尽的观众才会去看下一次的演出。
以超丰厚的合同被雇用的摔角选手绝对不可能违抗经理人的命令，如果违抗的话，马上就会失去自己的工作。当然，高奇也理解这种雇佣关系。但遗憾的是，决定职业摔角胜负的不是摔角手，而是摔角经纪人。高奇对最强的摔角选手应该成为冠军有着坚定的信念，对必须输给比自己弱的摔角选手有着难以抑制的厌恶感。当然，要和高奇齐心协力把比赛推向高潮，让观众沉浸在兴奋的气氛中，这是根本不可能的。所以主要摔角团体经理人们都害怕高奇，远离了他。如果他为了讨好观众而在擂台上做了什么表演，愤怒的高奇会立刻向他怒吼。
职业摔角选手们在认真地战斗，但是他们的战斗并不是以在擂台上取得胜利为目的。这是一场让更多的观众兴奋、尽早成为主赛演员、获得比任何人都多的出场费的战斗。第二次世界大战后，电视时代的职业摔角选手需要的是美丽的外貌、平易近人的角色、华丽的动作、巧妙的口才。比起不好看的摔角选手，动作有杂技感的体操选手和体格和运动神经好的足球选手更受欢迎。那时候在擂台前浓妆艳抹的华丽乔治和“自然男孩”巴迪罗杰斯那种风格才是最为风光，最为流行的。不过当时最伟大的摔角手，依然是铁人路丹兹。
后来路丹兹的妻子评价亡夫和高奇说，卡尔·高奇是比路丹兹有过之而无不及的强者，但两人之间存在着决定性的差距。“卡尔从来没有认清职业摔角的现实。对卡尔来说，摔角是骄傲，也是竞争。但是，对路来说，摔角是一门生意，是用买票的人的汗水换来的。”
她所说的“职业摔角的现实性”是指，通过给观众带来乐趣的表演赚取巨额资金。丹兹能做到这一点，但高奇却做不到。成为奥运会摔跤选手是卡尔•高奇的骄傲，也是他的名誉。自由摔跤每年都举行世界锦标赛，但高奇记住了截止到某一时期的所有世界冠军的级别。
既然自称是职业摔角（pro wrestling），自己在擂台上展示的就应该是摔跤（wrestling），而不应该是其他的东西，高奇这样认为。
“要我说的话，职业摔角在30年代中期就消失了。后来，我也一直执着于自己的摔角运动。你问为什么?对我来说，摔角就是不断提高自身素质。放弃提升自己的努力，就等于把骄傲和名誉自己扔进水沟里。不管是自由摔跤还是职业选手，如果没有这些，就没有意义了。”他把自己的骄傲和名誉放在首位，而不是最大限度地取悦买票的观众。
在作为摔角手的卡尔•高奇的所有比赛中，既没有因反派摔角手的犯规而陷入千钧一发的状况，也没有发生流血冲突。
卡尔·高奇除了偶有的例外，没有超出作为前摔跤手的范围，当然出场费也很少。周围的职业摔角相关人士完全无法理解他。理解高奇的只有日本人。与金钱相比，他更重视自己的骄傲和名誉，绝不放松自我锻炼，像古代武士一样的高奇的作风让人十分尊敬。在美国没有立足之地的高奇，很自然地被吸引到了日本。
1967年1月，卡尔·高奇在与巨人马场的冠军赛之前膝盖受伤无法比赛，当时的日本职业摔角社长芳之里委托他担任年轻摔角选手的教练。其中就包括了，安东尼奥·猪木。对巨人马场的嫉妒一直折磨着猪木，为了甩掉嫉妒，猪木拼命地忍受着高奇要求的高强度训练。练习结束后，高奇反复对猪木说“力道山是个伟大的商人，但他不是摔角手。他的马场在美国也很受欢迎，但毕竟也不是真正的摔角选手。在美国也一样有引火、有武器攻击、有出血。那种东西都不是真正的摔角。能让职业摔角回归本来面目的，只有你们这些日本人，你们都是武士的后代。”卡尔·高奇和安东尼奥·猪木的相遇，使日本的职业摔角发生了决定性的变化。猪木之后在新日本职业摔角执着于在追求真刀真枪的胜负也是源于高奇。
高奇非常喜欢日本职业摔角教练的工作。但在1年零2个月后，随着日本职业摔角本部金棕榈大厦的出售，他失去了工作场地。搬到夏威夷的高奇虽然找到了职业摔角的工作，但是没过多久就因为和选手发生纠纷而被解雇，不得不在清洁局做垃圾收集的工作。但是高奇绝对不会开垃圾收集车工作的，而是要让同行开着收集车，他在一旁跑步并行，到达垃圾站后，把桶里的垃圾从扔进收集车，再跑到下一个垃圾站，收集垃圾的工作对他来说是很好的训练。后来日本又伸出了援助之手。国际职业摔角的吉原功社长向他发出邀请，让他得以重返日本舞台。在那里，高奇对着巨人安德烈释放出一发完美的原爆固。
就在这个时候，被逐出日本职业摔角联盟的安东尼奥·猪木来到了高奇身边。
“我想成立新的团体，但是没有邀请外援的途径。我想请高奇先生担任booker，负责聘请外国选手来参战。当然，也请作为选手登上擂台。”高奇不可能拒绝爱徒的请求。
但是作为booker，高奇邀请的选手都是一些实力有之，但是完全不会取悦观众的选手。于是猪木和新间找到高奇反复协商，但是过了一年之后，猪木发现居然还是老样子。猪木觉得身为booker的高奇很无能。说到底，我们做的就是票房。如果不能吸引观众，新日本职业摔角就会破产。booker的工作不就是召集能吸引观众的外国摔角选手吗？
比起高奇的宏伟理想，猪木优先考虑公司经营这一现实，大幅削减了高奇的权限，让洛杉矶的迈克·拉贝尔重新担任主要职务。与“猛虎”辛(tiger jet shin)惊心动魄的流血死斗、与Strong小林的日本顶上选手对决、与大木金太郎的同门对决、与比尔•罗宾逊(bill robinson)斗智斗勇的技术攻防。在安东尼奥·猪木和新日本职业摔角爆发性增长的成对比，卡尔·高奇却越来越落寞。
虽然让卡尔·高奇大为不满，但他还是无法与猪木断绝关系。美国的擂台已经没有高奇的立足之地了，如果没有新日本职业摔角联盟支付的酬劳，他根本不可能在佛罗里达州坦帕郊外的小镇敖德萨购置一套房子。高奇的生活是靠从新日本职业摔角所获得的收入维持的。猪木把藤波辰已、长州力、藤原喜明、佐山总、前田日明、高田伸彦等年轻选手，一个接一个地送到了在佛罗里达生活的高奇身边。
其中，受卡尔·高奇影响最大的应该是藤原喜明。藤原长期担任猪木的跟班，有一天，猪木对他说。“你真的做得很好，所以告诉我，未来你想要什么？”
藤原毫不犹豫地说，“请让我去佛罗里达的高奇先生那里。”
以自己的体格和外貌很难在新日本职业摔角界成为明星选手，那就只有向拥有职业摔跤最高技术的高奇学习，成为职业摔角的大师吧。已经33岁的藤原是这么想的。猪木很高兴。藤原立刻飞往佛罗里达，接受了约半年的高奇训练。他的技巧十分丰富，一天教了很多。当一天的练习结束，疲惫不堪地回到附近的公寓。藤原突然发现，今天教的技巧完全记不得了，这样是不行的。从第二天开始，藤原只学三个招式，一回到公寓，就马上用自己擅长的插图在笔记本上记录下来。
多年过后，藤原喜明在UWF的擂台上击败了佐山聪，当晚狂饮数，升痛哭流涕，从来不受重视藤原喜明终于站在了擂台中央。他说，很多人说我是gotch style，于是我真的问卡尔高奇，我能不能做到gotch style。但是高奇直接向我咆哮，只有karl gotch才是gotch style，你是藤原 style！
他一生都在自负着。

直至1974年8月8日吉田才在日大讲堂出道，当时吉田的对手是El Greco。比较重要的是，吉田当晚用了蝎式固定技击败了对手。传言蝎固是吉田光雄发明的神奇招式，但实际上也是误传吧，《长州力名胜负集》说：“在吉田光雄出道战之前就已经得到了Karl Gotch的直接教导，并且传授给了吉田一种特殊的关节技--缠住对方双股的逆虾式固定技，迫使对手如同蝎子一样匍匐的拷问技。当然咯，也不能确定蝎式是不是Karl Gotch发明的，但是真正发明者不是吉田光雄(长州力)就是了。
出道战中吉田光雄在5分钟之内就解决了对手完成出道战。但是在新间看来，这时的吉田和他想象中的样子似乎还差了一点。于是考虑良久之后，还是把吉田重新派出去海外修行。对于海外修行的选手，日本联盟往往只提供路费和食宿地点，选手从踏入异乡的那一刻就已经开始等待召回电话的漫长过程，如果要长久生存下去就必须要在海外不停的打比赛。海外是一个未知的旅程，必然有人会在漫长的等待中被遗忘，也有些人会因为海外的机遇甚至不想被召回，前者数不胜数，后者如巨人马场，寥寥无几但都成了摔角史上的大物。吉田光雄并没有获得特别高的关注，整日都在担心新日本会把自己遗忘，但是如果说到收获，大概就是结识了这辈子最好的朋友服部正男（老虎服部），以及海外的导师MASA斋藤。
服部说“第一次见到光雄的时候，他穿着白色的衬衫，土气的裤子，我还以为是政府机关的人来了，就跟专修大学的乡巴佬一样。”服部想起初识光雄的样子。“我马上去买了新的牛仔裤，运动鞋和凉鞋，把他装扮成了美式风格。”
当时新日本的情况是这样的，由于马场和NWA的特殊关系，新日本曾经多次申请和NWA合作，都因马场作梗而被NWA总部否决了。以至于新日本没有办法从外界获得顶级的外国选手资源，自然无法拿出令人信服的有头有脸的冠军腰带，好在Karl Gotch把曾经获得过的AWA俄亥俄州冠军腰带拿出来给新日救急（这具腰带后来被送给古馆伊知郎封存），后来猪木参战NWF并夺取腰带带回日本，当做了一段时间的顶级王座（也就是著名的猪木撒钱事件，相传猪木在当晚比赛撒了1万美元，存疑）。新日最开始委派吉田去的联盟便是NWF，后来吉田自己又游历北美诸多联盟打拼磨砺，并且还去了WWWF，旅美行程中顺道结识了好友“八木宏(刚龙马)”。而这时期的藤波辰尔已经打入了“卡尔高奇杯”的决赛，并且击败小泽正志拿下冠军，赏金足有100万日元。
等到返回的时候(1977)，正赶上新间寿力推的第四届World Ring大会，吉田在这场大会上用了一招无比惊艳的关节技，也差不多是吉田这辈子用过最高难度的摔角技了--逆羽根折固（残杀锁），四年后这一招式的传说发明人bryan danielson出生了。
这期间新间开始真正塑造吉田了，首先从名字开始，吉田光雄这个名字对于摔角手来说真的是毫无个性，而且和百田光雄太相近了。于是新日高层受到了“八木宏(刚龙马)”公募擂台名的启发，也给吉田公募擂台名，提出赏金：30万日元！随后吉田在现场恳求观众们“给我选一个像‘刚龙马’一样霸气的擂台名吧！”可是在参考了一堆名字之后，吉田和新日方面都觉得不太满意，是哦，如果满意了就要花30万，所以我在这时猜测30万的悬赏是不是一个给吉田曝光的手段？当然咯，这点我们永远无法得知，若是推想是他曝光吉田的手段的话，只能又一次佩服新间的高明。
擂台名的最终确定是这样的：在多次参考无果的情况下，猪木，新间，吉田坐在办公室里商量。
新间：不如叫Strong吉田好了！
猪木问：你母亲是哪里人呐。吉田回答说是会津。然后有意思的事情发生了。
“哦，会津啊，会津的世仇是萨摩和长州吧(指幕末会津藩和萨摩、长州势不两立)，又是山口县人(属长州藩)，那你就姓长州吧！”
新间：“那咋不能姓山口？”
“就姓长州！”猪木斩钉截铁。
“那么名字，就取力道山的力吧！RIKI,RIKI”
于是，传奇的长州力诞生了！

时代终究是要变革的，新日本在完成了一些列的异种格斗之余，在擂台下亦招收了不少青年才俊，譬如佐山聪，譬如前田明，前者身材矮小，前途未卜，然而老谋深算的新间正有他自己的打算，他打算先让佐山聪去英国，用Sammy Lee（李小龙表弟）这一角色历练一下，然后拨通了梶原一骑的号码；后者性格暴躁，像是个刺儿头，谁都不知道他俩对新日本的未来能有个什么影响，但是新间貌似很中意他。与此同时，对过的那家联盟也没闲着，1976年，他们吸引了那位大名鼎鼎的笔头力士：天龙源一郎。10月，马场先生在日大讲堂亲手剪掉了天龙在大相扑时期所蓄的发髻，这是天龙从此入主摔角界的通告，马场先生大概也未曾想过，只两剪刀就把八十年代的日本摔角界彻底分割成型了，以后将会开启“鹤藤长天”接管的新篇章。
流美智老爷子是公认的日摔史研究专家，老爷子一生什么样的选手都见过，深受选手们的尊敬，所以往往能够以权威的方式给一场比赛或某位选手下个定论。他对藤波是这样评价的：从藤波刚出道开始，我就觉得这家伙能把轻量级和重量级冠军都拿到手。简明一句：藤波是不世出的天才。
和鹤田，长州相比，藤波没有角力的底子，和天龙相比，没有自小的力量训练。决定报名日本プロレス的前几天，藤波还是自行车行的维修工，唯一的机遇是认识了北沢干之(魁胜司)，因为他心怀职业摔角的梦，所以挨家挨户的大厅到北沢干之的旅馆，然后只简简单单的交流了几句，就要抱定入门了。真正的天才总如酒酿，无论埋藏多久，打开泥封的瞬间，酒香便会立即布满整间屋子。当然咯，若在配上会品这天才酒的人就更好了，例如猪木和山本小铁。藤波被北沢干之引荐至尚未崩坏的日本プロレス，而后就成了猪木信徒，70年代初的日本プロ内部权力纷争时，藤波就已经是猪木派的死党，直到猪木出走创立前途未卜的新日本职业摔角，藤波也是最初的十几位拥护者之一，彼时距离吉田入门还有四年。
新日成立后，由于马场方面阻绝了新日本和NWA的联盟，所以直接给新日本造成了两个被动的局面，第一是没有具公信力的腰带可用，若干年后新间寿提出要做一个世界性的大会将各个知名的选手组合在一起，看看究竟谁能赢下冠军以夺取最高荣耀，也就是最初的IWGP构想，后来猪木在IWGP构想的基础上设立了自己重量级冠军腰带，才摆脱了这尴尬的局面，这时已经距离新日本成立十五年。第二点是新日本无法从海外引进知名的选手，Harly rice，Funk Brothers等都已经成了全日本的常客，自己寄予希望的Karl Gotch人缘又不佳，所以就很被动，但是老谋深算的新间不知何时傍上了老文思麦克曼这艘大船，才得以让新日本得到外国选手的资源，后来新间出走的时候新日本一度担心未来没有外国人资源也是有道理的。
知名的天才藤波的被新间派往海外修行，所谓海外主要就是WWWF，只不过这时的藤波已经能属于日常认知中的若手修行了，而是作为联盟的代表负责在海外打响新日的名号。1978年1月23日，藤波辰尔在圣地麦迪逊花园一记龙式原爆固，“飞之炎龙”正式登场。

1981年的长州看似和之前没什么两样，依旧和“未来台柱”的感觉差了点什么，在墨西哥的短暂修行好友gran浜田带他感受异域的疯狂，然而他却愈发的感到迷惘。不过所谓机遇，总会不经意的来到身边，某日一场不经意安排的比赛，让长州产生了一个不经意的想法，这以后长州也就不经意的蜕变了。
斯坦·汉森，日摔史上最举足轻重的外国选手之一，无论是和猪木，马场还是和鹤田，天龙们的斗争，都足以写进“外敌抗争名胜负”。这位狂暴的西部牛仔凭借强力lariat在日摔顶级选手群中立足了二十年，因为是左撇子，所以在全日本时期，汉森又被称为“全日本之左腕”。那场比赛之后，长州偷到了这一技能，后来短暂侵入全日本的时候，又被称作“全日本之右腕”，即使是后来又以豪腕著称的小桥健太，也没能僭越这个称号。长州的金刚臂是蛮有特色的，一般会在释放之前露出“擂台之鬼神”的怖容，然后来回跑绳蓄力，释放的瞬间长发猛甩然后大呼对手的名字。那时候长发，也是叛逆的一种。
除了找到了最合适自己的一项技能之外，长州其实这一时期还是很烦闷的，因为隔壁的鹤田已经获得了巨大的成功，但是吉田光雄呢？昭和五十六年的吉田光雄似乎琢磨透了,长州力应当以什么样的姿态走下去。既然你们有有了英雄(藤波)，吉田亦不甘人下，那把向来循规蹈矩的新日本给搅乱吧。一切只待一个契机。
1982年对光雄来说注定是最难忘的一年，因为从这一年开始，他就已经可以用传奇的身份来演绎自身的角色了。
小佐野景浩，当年週刊ゴング的副编辑长，后来采访说，长州的成功瞬间非常经典，但是当了解到内幕之后，也真的挺尴尬。现在看来都觉得不可思议。
1982年10月8日，一场传统的3v3对抗外敌入侵。正规军是猪木&藤波&长州。按照当时的地位，藤波是要高于长州，况且入门也比长州早，所以传统团体赛中长州应当在一些细节上尊重藤波，比如入场次序，换手时机，或是英雄救场。但是当晚的长州表现的并不乐意，凭什么要我在你前面入场？凭什么你要压我一头，即使有猪木在一旁也没能够阻止长州的无理“内讧”。
从比赛开始到比赛结束，长州都刻意不配合藤波，甚至在比赛中两人直接耳光对扇，猪木先生这边又是“很迟钝的没有阻止”。观众们似乎要预料到什么了，这个正冉冉升起的叛逆的家伙，要挑战飞龙藤波了！这会是一场不完全燃烧试合嘛？比赛结束之后会有质问嘛？猪木先生会怎样调停呢？观众都在心理盘算。
比赛还未结束，轰动日摔界的【かませ犬発言】爆发了。
长州（口齿不清）：【藤波，我不是任你撕咬的狗！】 (藤波、俺はお前の噛ませ犬じゃない！)
首先震惊的是古館伊知郎先生，几乎是长州话音刚落，作为顶尖播报员的古館就领悟到这句话的重量，然后瞬间就重复了一遍，这下观众老爷和东体还有週刊ゴング、摔角周刊的记者们可就全听见了！他是有多大的胆量呐！可以在庄严的擂台上，当着猪木先生说出这种话！观众们沸腾了！即使很短暂的一刻，他们也很享受，因为印象中除了恶役的外国选手，几乎没有人会说出这么过火的话！那一刻后乐园观众们无视猪木，无视藤波，无视过来拉架的乔治高野和野兽浜口们，似乎这位满是叛逆意味的家伙才像个英雄！
“长州，你为什么要和我顶撞！想战斗的话就在这里好了！”
藤波话音未落，长州抢过麦克风“我一直隐忍到现在，我也是重量级的王者！为什么要听你的话？你和我到底有什么不同，我从墨西哥归来的路上，就一直这么想，我要把你打到！”
猪木对爱徒的分裂仍然难以置信，“在我眼前放弃比赛，这是为什么？”回到后台的猪木愤恨的给了藤波一巴掌。
第二天的东京体育用了一整版报道【猪木军团分裂！疯狂！】
就这样，长州以前所未有的叛逆发言刺激了整个日摔界，开始走向真正的大红大紫，长藤之间的旷久大战也拉开了序幕！！！
考证一，这段剧情据说是意想不到的？
据大冢博美回忆，当时新间对这件事完全不知道，他一脸盲目的找到端坐在解说席的山本小铁，问是怎么回事
山本小铁一脸得意，“这是我干的！”
不过经长州回忆，一切都是猪木授意，在长州从墨西哥旅居归来的时候，猪木经常用葡萄酒的理论引导长州，“一瓶美酒被瓶塞封住的时候你是领略不到其风味的，只有在打开的一瞬间才会芳香四溢。”
“我知道你干的很好，但是再这样工作下去，撑不到一年也就完了，你要把压抑的感情释放出来！”
但是猪木并没有告诉长州应该怎么做，所以两者结合起来，应该是猪木授意，山本小铁谋划？
后来长州问藤波，“你是否知道我会在擂台上和你闹翻？”
藤波很果断的回答道“我不知道。”
在长州完全不知道自己要怎么做，藤波完全不知情的情况下，毫无剧本的限制，真正的情感冲突爆发了！
考证二，长州到底说没说“啮かませ犬”这句话？
多年之后，小佐野景浩笑着说“当时藤波的反应很惊讶，人们都觉得他也被震慑到了，但其实不是这样，他根本就是完全没有听清长州在说什么！”换言之藤波是没有印象的。
在后来的电视播放画面里，我们都能听到古馆伊知郎的实况，明确提到了“啮かませ犬”，但据说当天在擂台边的摄影师也并没有听到这句话，“他用了各种语言辱骂藤波，却完全没有说到‘啮かませ犬’这一句。”
有人说这是新间在后来创造的，但是被新间否认了。
后来据长州本人回忆，当时场面太混乱了，自己情绪失控也不知道发生了什么事。
杂志上第一次出现这句话，是在1982年12月的【Big Wrestler】，那是一篇对长州的专访“如果当时不自作主张的话，可能一辈子就会成了被咬的狗了吧。”同年的《月刊プロレス》也引用了同样的话。
元周刊プロレス编辑长TAZAN山本：长州的激愤跟鹤田他们有关，当看到同辈的选手们成功时，长久的碌碌无为感让长州变得很压抑。因为当时长州是背对着镜头，所以很多观众并没有听见看到他在说什么，也是因为这样后来录像也看不到嘴型，所以有可能长州桑并没有讲这一句，反而是古館伊知郎推动了整件事，后来长州桑当然也没办法解释了。
我个人把这一段当作新日本历来所有剧情的巅峰，在一方不知道怎么做，另一方毫不知情的情况下，利用真实的情感宣泄把氛围烘托到极致，是至今都无人企及的高度。
接下来，新日本原来定下的“日本人VS外国人”的计划就必然该暂停了！

（番外篇二） 日本摔角转播简史
自1954年2月6日，日本历史上第一次转播开始，摔角联盟就已经和电视台建立了合作关系，最初是在日本电视台（NTV）和日本广播公司（NHK）转播，后来随着职业摔角节目的火爆，东京广播电视台（TBS）和大阪电视台（ABC）也加入了转播，只不过后者是不定期的转播大型赛事。
1957年NTV开始每周六晚定时播送一档名为“职业摔角”的节目，同年大阪电视台做了一档由力道山担任嘉宾解说的电视节目，1958年8月29日开始，职业摔角开始在“三菱电机”赞助的“三菱钻石时刻”播送（指三菱电机买断日本电视台每周五晚八点的黄金时刻，冠名为三菱钻石时刻），不过由于和“迪士尼乐园”有播送时间冲突，所以采用两个节目每隔一周依次播送的方式。
1968年，吉原功创立的国际摔角开始在TBS转播，同年“三菱钻石时刻”开始每周五晚8点全部播送职业摔角。
1969年NET TV（朝日电视台）开始播送职业摔角，最初是在每周三晚9点，后来移至周一晚8点播送一档名为“ World Pro Wrestling”的节目，但是当时日本プロレス的头号选手巨人马场和三号选手坂口征二的播送权已经被NTV买断了，NET只能播送猪木的比赛，且与马场和坂口一起出场的比赛也不能播送，所以当时的NET就很被动。1971年猪木离开了日本プロレス，失去明星选手的NET希望可以转播马场的比赛，日本プロレス的芳之里和远藤幸吉答应了。但是NTV始终被蒙在鼓里，直到NET的电视转播画面中出现了马场，得知原委的NTV方面勃然大怒，宣布和日本プロレス解除合约。由此，NET电视台独占了日本プロレス的直播，1972年7月28日周五晚8点档，开始了“NET日本职业摔角转播”。
但是NTV怎么能容忍被别人这么欺负，私下里里和马场接洽，支持马场独立创建全日本プロレス，并在1972年10月7日开始每周六晚8点播送全日本职业摔角节目（全日本プロレス中継）。1971年开始创立新日本的猪木，由于缺乏电视台的支持，资金、人员都缺乏保障，所以破产也是早晚的事。于是猪木就和NET沟通，希望转播回到自己一方来，但是NET给新日本出了道难题，如果想让公司放弃濒临破产的日本プロレス，新日本必须保证把坂口挖过来。坂口的要求是新日本赋予自己和猪木同等的地位，新日本当然爽快答应，但是后续来看猪木还是食言了。因此1973年4月6日开始，NET开始在周五晚8点的黄金时段转播新日本的节目“ World Pro Wrestling”，失去明星选手和转播赞助的日本プロレス旋即破产。
与此同时1968年开始，东京12频道（现东京电视台）开始转播女子摔角节目“女子摔角世界锦标赛”，但是也仅仅播出了一年多就截止了。后来富士电视台开始定期转播“全日本女子摔角”，不过全日女在富士电视台一直是当作娱乐节目而不是体育节目制作的，所以大部分女子选手都有特别的歌唱天赋也是可以理解的。另一方面东京12频道也在1968年开始转播海外的摔角节目，首播就是Lou Thesz VS Antonio Rocca的NWA世界重量级冠军赛，鹤田浜弘但仍实况，当时该节目的收视率一度超过15%。
自1968年以来，东京广播电视台（TBS）转播国际摔角（TBS Pro Wrestling），thunder杉山和Strong小林一直作为转播的头牌支撑团体（rusher木村的死亡赛无法播出），但是由于国际摔角的黄金时期衰落，转播时间也缩减到了30分钟，以及Strong小林出走，团体经营日渐严峻，1974年3月30日TBS就暂停了国际摔角的转播。于是，吉原功社长只能重新向东京12频道求助，所以当年9月23日国际摔角开始在每周一晚8点的东京12频道播送，虽然Rusher木村和Marty井上人气依然爆棚，但是由于东京12频道没有网络电视台，很难在关东圈以外的地方播出，所以不得不放下身段，和新日、全日两大联盟合作，借以在全国亮相博取观众。其实国际摔角之所以衰落的一大原因是，他们的擂台特色：牢笼死亡赛（金網デスマッチ）很难被电视台认同，比如TBS根本没有播出这种赛制，东京12频道虽然偶尔也播出了但是做了非常多的限制，比如限制使用武器等等，以及为了防止电视台前出现惊吓过度的情况，甚至会在电视台前打出“非常凄惨的场面，请大家谅解”等字幕。造成这一原因的是1962年一位老人看了弗雷迪布拉西（Freddie Blassie）咬人的转播画面，心脏病突发死在电视前。
1970年以来，新日本在猪木异种格斗的狂潮下获得了超高的人气，80年代新日本推出了“Tiger Mask”（佐山聪）和“名勝負数え唄”（长州vs藤波）的时候人气达到了顶峰。每周五晚8点的“World Pro Wrestling”(以下称WPW)被称为“传说的周五晚8点”，收视率经常能突破20%。但是到1985年前后，新日本此时经历长州军团的退出，UWF选手的分裂，初代虎面的“引退”，收视率终于被全日本短暂超越。失掉人气的新日本“WPW”终于结束了长达14年的周五晚黄金时段，1986年10月13日“WPW”播送时间改为周一晚8点，1987年新日本最伟大的解说员古馆伊知郎离职，“WPW”节目被改组，至1988年节目移到了周六傍晚档，1993年转移到午夜档播送。
另一方面，1979年4月，全日本节目就被迫移到了周六的傍晚档，这段时间全日本经营恶化，1982年NTV 派出高管救援，松根光男担任社长，同时马场退任会长。1983年2月26日，马场对阵Harly Rice的PWF重量级冠军赛，收视率16.4%，1984年3月马场vs Hansen的PWF重量级冠军赛，收视率14.9%。另一方面，全日本又积极推出了巨无霸鹤田、天龙源一郎等人气选手，不过和新日本收视狂潮相比，无疑是处在下风的。
随着1985年，长州力军团突袭全日本，全日的收视率立即回暖，所以在当年10月又重新回到周六晚7点的黄金时段，为了庆祝这一时刻，当晚全体全日本成员，甚至长州等人都出席了发布会。1985年10月19日举行的第12轮“世界冠军嘉年华”后乐园大厅的现场直播。此后，该节目收视率高于《World Pro Wrestling》，而且由于日本电视台新台开播，转播权转让，同时在线台数高于去年同期。1987年长州力重返新日本，1988年4月，全日本被迫移至周日晚10点30分播出，率先从黄金时段跌落。
至此，日本摔角的黄金时代就已经逐渐落下帷幕。职业摔角的转播对于联盟来说是至关重要的，1984年刚刚建立的新团体UWF社长新间寿欺骗富士电视台，说UWF会有猪木、佐山聪等人加入从而获得口头转播协定，但是后来富士电视台发现新间的欺骗愤然离去，新间离开后，UWF经营好转，但是始终无法获得相对好的转播条件而破产。仲田龙说。全日本在全盛时，NTV一年的转播费用有7亿日元，所以那时候全日本并不是特别倚重上座维持。大仁田创立的FMW由于内容过于刺激，所以始终无法获得与人气相匹配的转播，所以只能自己频繁上综艺来弥补上镜的不足。后来为了得到电视台的支持（和Direction TV签订的3年3亿转播合同），FMW不惜修改了以往的硬核路线，但是也正式因为失掉了本来的特色，联盟人气直转急下，面临破产，荒井昌一社长被迫自杀。
90年代虽然职业摔角的收视黄金时期已过，但是依然能吸引数量众多的观众，例如新日本动辄超越5万人的巨蛋大会，例如全日本虽然不怎么举办巨蛋大会，但是鼎盛时期依然能创造一年七次的武道馆开战的记录。两大联盟凭借着三铳士和四天王的强大人气，仍然能维持相应的体面。90年代剧情的最巅峰是桥本真也VS小川直也的负者引退赛，在职业摔角的夕阳时代，居然能创下25%的收视率不可不谓之奇迹。1994年全日本联盟在午夜档的基础上，一小时的节目被砍到了30分钟，2004年新日本摔角也被砍到了30分钟，从此日本摔角节目风光不再。

1982年日本摔角的情况是这样的：前一年，辉煌了数载的国际摔角在北海道结束了最后的兴行，终于落下帷幕。但是不甘心就此沉寂的明星选手们，如Rusher木村，野兽浜口，寺西勇，刚龙马等纷纷在新日或全日的擂台上出现，人们总想看到的台柱之争终于出现了，以及一批国际摔角的残党将会协助长州登上顶点。全日本方面始终贯彻“日本人对阵洋将入侵”的宏伟剧情，马场先生仍然奋斗在第一线，甚至和汉森的PWF王座试合还拿下了当年东京体育大赏的最佳比赛。鹤田的天赋肉眼可见，已经完全具备了和洋将抗衡的“大将”实力。国外历练的大仁田厚也频频传来了好消息，甚至拿下了NWA某分部的次重量级冠军。天龙嘛，正在准备和武井小姐的婚事。
但是我相信昭和五十七年，让马场先生印象最深刻的是这么两档子事儿：一个是结束和河合元子小姐的爱情长跑，元子小姐变成了马场夫人，名字也改成了马场元子；另一件事是全日本有两个前途无量的新人正式出道了，一个沉静壮实，擅长踢击，名叫川田利明，另一个脸上总是笑嘻嘻，有点欢乐，但是凭借着高超的天赋拿下了当年东京体育的新人赏- -三沢光晴。当然马场元子，川田利明，三沢光晴，他们这些人的纠葛就是另一个故事。
1982年10月22日，长州力vs藤波辰尔，奏响了名胜负之歌的第一章。藤波像是被长州彻底憎恶了一样，被长州发疯似的袭击。比赛末盘搬出了椅子猛击藤波头部，无奈MR高桥叫停了比赛，但是依然没能平息怒火。猪木不得已出场喊话“想做的话，就做吧，直到你们两人完全满意为止。”于是紧接着在11月4日，藏前国技馆，围绕着WWF国际重量级冠军腰带追逐的试合打响了。但是结局仍然是长州在12分8秒左右犯规终结比赛。
直到次年4月3日第三次交手，长州一如既往的兴奋，在响铃之前就先释放了一发金刚臂将长州击出场外，瞬间引燃了现场观众，艰苦的攻防，终于不负众望的将腰带夺取。MASA斋藤，穿梭于美国和日本各大联盟的独狼，无比激动的上台和弟子拥抱。4月21日，7月7日，8月4日，新日本的主线剧情都在围绕着这俩人推进，同时期轻量级组初代虎面和小林邦昭的经典对决也步入了高潮，新日本创下了周五晚8点的收视率的奇迹，迄今为止这段史诗级别的大剧情再没有任何人所超越。
野兽浜口和长州相识于1979年，因为辈分的缘故浜口对长州一直是叫“力酱”。1979年8月为庆祝东京体育成立二十周年，日本武道馆举办了“职业摔角之梦幻全明星”赛事，这场大赛跨越了全日本、新日本、国际摔角等藩篱，主赛是【BI炮】重启，次主赛是鹤田、藤波两大未来的梦幻组合，之后就是浜口和长州组成搭档，对阵小鹿和大熊元司，但是对这场比赛两个人都没有多么深的印象。
1981年9月23日，由于初代虎面的人气爆棚，田园体育馆创下了动员观客人数记录，同场还有巨人安德烈和斯坦汉森单打，对比新日的狂潮，国际摔角的选手们只能四处奔走找饭辙，同年10月8号国际摔角的台柱Rusher木村要来跨联盟挑战猪木，所以当晚还要有木村出场和猪木对垒，人们已经兴奋到极点，正当期待木村将要以何种方式像猪木发出挑衅时，木村大爷一脸紧张的答了一句“大家晚上好。”浜口心想不妙，观众席上百分之百都是新日本的粉丝，大家都在嘲笑木村，就连猪木也绷不住一脸苦笑，如果就这样结束，以后还怎么在新日本吃饭？于是浜口上台一把接过麦克风：
“10月8号。我们一定会赢！”然后把麦克风塞给刚龙马“来，你也说！”
刚龙马面带微笑“等一下！”众人再次爆笑。
木村被嘲笑的名场面，已然成了新日本知名的prome，至今还被拿出来鞭尸。
国际摔角军团在新日的境遇并不顺利，木村和猪木的比赛中被十字固锁晕，然后82年11月，猪木提出一人对阵寺西勇、野兽浜口、木村，虽然猪木在连续击溃寺西勇和浜口之后败给了木村，但其中意图已经明显，国际摔角是弱势的一方。那天浜口失声痛哭，国际摔角崩坏，我们到底是被无情抛弃的傻瓜，正当浜口不甘心这么结束下去的时候，长州出现了。
浜口说，长州找到他是在83年5月初，长州在酒店找到寺西勇和浜口说有了组队的想法，5月16日浜口和长州等人突然无故缺席了三重县津市体育馆的比赛。
同年6月1日在新宿百人町的体育馆，在猪木、藤波等苦劝无果后，颇感羽翼已丰的长州和浜口、MASA斋藤召开记者发布会，宣布退团。隔日，即6.2日猪木吐舌失神事件力压长州退团，登上头条。
6月10日长州带着WWF国际重量级冠军前往美国远征。6.17日，团体归国正式向新间寿递交了辞呈，新间大为光火，但是介于长州的火爆人气，且隔壁巨人大哥的垂涎，猪木仍然同意长州可以以自由籍的方式继续征战新日。【背后原因，会在本文第十二章会重点讲述】
同年10月5日，长州小团体与寺西勇、小林邦昭、killer khan、老虎户口以及海外修行的“天才摔跤手”谷津嘉彰，在新宿召开发布会，宣告【维新军】结成。种种迹象表明，长州有志于设立独立于新日、全日的“第三团体”。但是最初并没有选择直接离开新日本，原因在于资金力量的不足，以及电视台的支持力度不够。事实上从维新军的设立，以及“Japan Pro Wrestling”的失败都可以归因于此。
如果非要把长州和藤波跟前辈们对比的话，性格上藤波如坂口，沉默如山，台上台下当了一辈子老好人。而长州则更像猪木一点，有时候会刻意让个性引导理智，正基于此，观众们才会被他们独特的人格魅力吸引，但是也就因为这样，两人在漫长的摔角和运作生涯中也留下了许多饱受争议的事。除此之外，两个人还有一个极为相似的特点：只要有一把火，就能够把半边擂台烧的透亮。
18年MASA斋藤逝世的时候，友人们评价，老爷子无论何时都有一股豪迈大方的样子，而且英文地道和外国选手聊得来，新日本现在负责和外国接洽的是名裁判“老虎服部”，那个时代的工作大部分就是MASA斋藤担当。
以幕末的维新变法为旗号，力图变革新日本的现有制度，【维新军】的意图便是如此，从此长州化身为“革命战士”立足擂台三十余年。反叛、革命、倨傲、藐视一切，把顶点选手视做维新的障碍。
1983年11月3日藏前国技馆，维新军vs正规军，采取4对4的方式，坂口vs浜口，长州vs前田，藤波vs killer khan，猪木vs谷津。当时的前田还是一位刚刚海外远征归来的新人，虽然比赛中展现出了非凡的斗志，一次次的用Spinning Kick和Brain Buster攻击长州，但是终究还没有达到和长州势均力敌的实力，最终被长州得手使出蝎固，然而前田至死不屈被裁判叫停比赛。这场比赛，前田印象极深，数年后在一场多人对决中，前田再度面对长州，上去就是一脚。
此时长州母校里有一个“学弟”把他视为偶像，他最初是想在学校当老师，或者从事政治，但是这时候却在心里开始种下了职业摔角的念头，和本来预想的道路格格不入。有时长州会带领军团来母校角力社和学弟们切磋切磋，顺便发掘一下年轻人，这个学弟也有幸和学长过了两招，“真去职业摔角也挺好吧。”驰浩这么回忆着。