吴越(著名作家)
本文节选自《中国换笔潮》（珠海出版社，1994年10月版）
1995年1月～3月《电脑报》连载
在体育的竞技场上，中国“马家军”教头马俊仁率领王军霞、曲云霞等人组成的精锐部队，争金夺银，一日数次刷新世界纪录，令全世界对中国人刮目相看。“马家军”的崛起，是鳖精滋补，是高原训练，还是有什么特异功能，个中奥妙，近乎于传奇。
然而，华夏大地上还有另一支阵容庞大的“码家军”部队，为了电脑的中文化进程，他们在汉字编码的攻坚战役里奋力拼搏，年复一年，日复一日，打破和刷新了多少项世界纪录，却无人做出准确的统计。
这支“码家军”中的佼佼者，随着新闻传媒的广为宣传，其非凡的业绩可以说已是家喻户晓。五笔字型和王永民、自然码和周志农、表形码和陈爱文……，就连声数码和唐懋宽，也因《电脑报》一篇短文让诸多读者们一睹其绚丽风姿。
这支“码家军”中更多的英雄豪杰，那些默默无闻的耕耘 者们同样值得大书特书。据有关人士统计说，中国“码家军”前后已历时２０年之久，总人数业已超过１０万之众，比较完整地提出编码方案的总数是７５０余种， 已经申请到专利的超过４００余种，已经制成电脑软件上机运行的就有１００余种之多。其波澜壮阔之势，在世界科学研究史上，恐怕连美国“阿波罗飞船”登月大 型系统工程也相形见绌。
中国的“码家军”，每一个编码的背后，都有一个曲折的故事。
中国的“码家军”，每一项成功的喜悦，都满含着辛酸和苦涩。
----------------------------------------
公元一千九百六十八年，中华文化史上令人不堪回首的特殊岁月，神州大地还笼罩在黑夜的阴霾之中。
这是一间当时被称为“牛棚”的斗室，肮脏而潮湿，墙角 挂满了蜘蛛网。整个房间密不透风，连一扇窗户也没有，空气中充满了难闻的气味。透过墙壁，可以隐约听到远处传来的口号声和“文攻武卫”的阵阵枪响。没有 床，没有桌子，也没有任何其他的用具，仅在粗糙的水泥地上铺着一张草席，使这６平方米的斗室显得格外凄凉。一盏白炽灯昼夜不灭，惨白的灯光照在墙上一幅刺 目的标语上：“坦白从宽，抗拒从严”，不仅增添了一种沉重的压抑感，也说明了这间住房主人特殊的“身份”。
室内关押着唯一的“犯人”，看上去已经年愈花甲，饱经风霜的面容上还依稀保留着学者的风度。当他作为“反动学术权威”被押入“牛棚”后，这位著名的总工程师，曾在德国工作过１１年专家失去了人身自由，被迫中断了自己毕生热爱的仪器仪表专业研究。
和当时许许多多身陷囹圄的老一辈科学家一样，时间对他已经所剩不多。
“我还能够做点什么呢？”他在室内踱来踱去：写检查？ 扪心自问，当年偕德籍夫人毅然返回故土，把自己的学识和才华献给了祖国的科学事业，实在没有什么值得忏悔的。继续研究？既无仪器，又无仪表，不能够实验和 分析，能继续进行什么课题呢？他最终停在了那张标语前，无意识地盯着用毛笔书写的大号字体，看着看着，头脑里突然闪现出一个念头， 这是他设想过但一直无暇了却的夙愿， 也许现在正是一次机会，一种“天赐良缘”。
“是的，没有仪器仪表，但我懂得它们的原理；没有实验手段，但我还有能思索的大脑，还有通晓几国语言的优势，还有一颗报效祖国的拳拳赤子之心！”
从此，在极其艰难困苦的环境里，他开始了一项极其艰巨 宏大的工程——建造一种神秘的符号体系。他不敢用纸，因为每一张纸片都被人做了编号，只允许用来写检查，唯一可以用来记录思维的只有茶杯盖。日复一日，冬 去夏至，他在斗室里挥汗如雨，在杯盖上写了又擦，擦了又写，还要随时提防“看守”的搜查——如果被人发现，还不知道会有什么厄运在等待着他。他把自己对事 业的执著追求和全部爱心，都尽情地倾注在自己创造的各种符号上。这些符号，看起来又像英文，又象像德文，但都不能拼出任何有意义的外文字句，也许自己也不 一定能够完全弄清它们的含义。奇怪的是，有的时候他在茶杯盖上写的是一个又一个的汉字，而有的时候又是一个又一个的字母，更多的时候却是两者的交替。他没 有资料，没有工具，也没有任何人可以探讨和交流，凭借的只是顽强的意志和超人的记忆力……。
