现在是2023年6月17日，《梦魇绝镇》第二季已经播出了8集，在此基础我做出以下推理。
先说结论：小镇几乎全员恶人，表面看上去的好人全是卧底，根本没有超自然现象，整个小镇就是试验场或类似的人造场景。
推理思路：剧情都播到第二季快结束了，都这个时候了，所有网友居然仍然理不出一条令人信服的线索，这就有鬼，众人的智慧是无穷的，哪怕一丁点的线索都会被挖掘放大，当现在网友全都败下阵来，那就是另一个线索——剧情在误导观众，引导观众往错误的方向走，忽视真正的可能性。所以这部剧不能当做一般的悬疑剧去推理，必须跳出以往经验，在剧情中挖掘出真正的游戏规则。
剧情明着告诉我们这个小镇集合了南北战争、印第安屠杀、蚁人传说、幻觉、梦境、预知等超自然现象，但如果知道这是诱导，那我们就往相反的方向思考，也就是理性和科学，但凡出现了超自然的场面，都是虚假的，是不存在的，是故意迷惑观众的，这部剧中的观众并不是上帝视角，而是游戏参与者，玩家需要做的，是找到剧情中真正的主角，也就是观测者，在观测者眼中看到的才是真实，其余都是虚假和妄想，然后再从观测者所看到的真实视角，来推理真相！
找到观测者很简单，把剧情全部仔细看一遍就行了，每个有戏份的角色都检查一遍，凡是出现超自然现象的统统都是卧底！我是用短视频看的全剧，内容不完全，要是有疏漏别笑我啊。整理出了以下名单：
博伊德（警长）：是卧底 看到了幻觉，目睹怪物杀人，亲手杀死了怪物
杰德：是卧底，看到了幻觉
唐娜：是卧底，看到了怪物杀人
莎拉（餐厅服务员）：是卧底，看到了幻觉、经历了野外超自然现象探险
维克多（小镇原住民）：是卧底，透露了太多超自然经历，观测树在移动，看到了树洞传送石头
伊森（吉姆小儿子）：不明，看到了树洞传送石头和白衣小男孩，但石头可能是维克多欺骗伊森的魔术，白衣小男孩是和维克多串通欺骗伊森的帮手
塔比莎（吉姆妻子）：是卧底，看到了幻觉，经历了传送
朱莉（吉姆女儿）：是卧底，经历树洞传送
克里斯蒂（小镇医生）：是卧底，目睹警长杀死怪物、目睹钉子女惨死、目睹警长手臂虫子蠕动
克里斯蒂同性女友：是卧底，目睹警长杀死怪物，目睹警长手臂虫子蠕动
肯尼（小镇副警长）：是卧底，目睹警长杀死怪物、目睹警长手臂虫子蠕动、经历幻觉
埃利斯（警长儿子）：是卧底，被刀刺伤快速愈合
法蒂玛（警长儿子女友）：是卧底，自述不能怀孕的自己怀孕
埃尔金（小黑胖）：是卧底，自称看到了预知梦境
神父：是卧底，自称见过怪物，亲眼目睹自己被怪物杀害
平头哥：是实验对象，没见到任何超自然现象
吉姆：最关键人物，疑似实验对象，最大可能的观测者、隐藏主角！唯一不明的就是开头的绕圈子，但绕圈子其实利用科学手段是可以做到的，比如制造几个一模一样的小镇，再来几个化妆成一样的演员，串通好台词制造多次见面的假象就行了。
以上就是所有主要角色的筛选结果，按照吉姆和平头哥的视角推理，就有了清晰的剧情路线：
小镇真的是一个试验场，由大量工作人员充当NPC，每隔一段时间就诱骗受害者前来进行实验，当作为小白鼠的实验者用光后就运来下一批。实验者进场后，第一件事就是解除武装（防止杀死工作人员，比如那些“怪物”）和破坏车辆（防止逃跑），然后散布谣言，方法是语言描述、尸体直观展示、制造诱导性演出（杰德装傻子暗示实验对象，想要质疑的都和我一样是傻子），等到实验对象稳定之后，就开始有条不紊进行实验，小白鼠用的差不多了，就继续补充新货。
主角吉姆被诱骗进小镇后，被小镇的“居民”，以及妻子和女儿的联合欺骗下暂时妥协，期间神父作为原卧底，因不明原因遭到唐娜和博伊德的杀害（死亡现场只有他俩亲眼目睹！），却被装饰成被怪物杀害；群聚屋众多实验对象被残忍收割，为了掩盖真相，工作人员扮演成怪物对其他实验对象进行驱逐。面对众多怪物行凶的“证据”，吉姆仍然内心坚定不动摇，想到了无线电呼救的方法，这时卧底就要派人进行破坏行动了，也就是杰德，急切的撞门装作找维克多，实际就是找吉姆，诱导吉姆进入卧底唐娜管控的实验基地，制造虚假灯泡发电以及后来灯泡爆炸的假象，干涉无线电设备，使吉姆用无线电连接到实验基地的工作人员，用人工降雨制造雷暴天气造势，卧底妻子配合下落不明，当吉姆离开无线电奔向妻子所在地时，唐娜或其它工作人员就会将其破坏，为了防止吉姆检查地下室的大洞，工作人员将其填充掩埋。第一季的真正剧情到此结束。
剧情来到第二季，第一批实验对象因“群聚屋事件”被消耗差不多了，于是第二批小白鼠被诱导至此，大巴车上的主要卧底就是埃尔金，这批乘客太过迟钝，接连经过好几个诱导型场地还在呼呼大睡，无奈只好装疯卖傻“提醒”众人，并制造混乱迫使大巴车入网。唐娜和肯尼威逼利诱毁坏汽车，迫使实验对象受到控制，然后和对吉姆一样，语言描述（讲道理）、直观展示（第一夜“惨剧”）、制造诱导性演出（埃尔金装神弄鬼），结果除了平头哥，剩下的都是软柿子。吉姆不信邪，开始清理大洞，于是工作人员制造了房屋倒塌，并制造两名“无辜者”因他而惨死，迫使吉姆受到良心谴责不再靠近洞口，唐娜也找了机会，用温和且看似合理的“道理”诱导吉姆放弃反抗。这时平头哥冒出来了，用激进的手段让唐娜等卧底感到此人威胁极大，于是用怪物恐吓的手段逼迫他就范，但平头哥不愧是平头哥，平时不是打架就是在打架的路上，根本是软硬不吃，还在短时间和上一个反抗分子吉姆搭上了线，整个基地瞬间感到不妙，于是制造出新的威胁，粮食短缺、八音盒幻觉、蝉鸣，为的就是制造理由，加强对实验对象的控制。目前第二季至第八集的真正剧情就到这里。
预测：平头哥前景堪忧，可能在不久的将来被强制下线，还在表面上落得个恶人名号。后期即便有更为宏大的超自然场景，吉姆一定不会亲眼见到。
灵感来源于日本视听小说游戏《海猫鸣泣之时》，里面用了观测者这一概念。