1
我十七岁这一年,地球正酝酿着前所未有的变革与动荡。
那日后即将席卷整个世界的蓝色花束,正从那寸草不生的戈壁黄沙中,悄然无声地冒出头来。
无数人类将因此死去。
只是在那一年,没人知道这一点。
而我很不幸地见证了一切。
我倒不至于感叹什么,命运二字就本源而言,便注定悲怆。
快乐的人类不谈命,他们只在乎今朝的花束和明日的彩云。
我一不耕作,二不写诗,想来也没有资格同你推销什么我喜欢吃的芥末竹荚鱼。
我曾遇到过一位天王星人,他身材高大,肤色雪白,一直嚷嚷着要在这里建一个海族馆。我说你真是个蠢蛋,圣托里斯群岛百分之九十九都是渔民,谁会稀罕你一个海族馆。他说那剩下百分之一呢。我指了指周遭的海域说都在底下潜泳呢。三年后,他没建什么海族馆,反倒是娶了位当地媳妇儿,自此定居下来。
像他这样的人在圣托里斯群岛不计其数,这片远离陆地的净土凭借其独特的气质,令太阳系无数漂泊的游子全心全意地在此扎根。
外部一切混沌,或是不安分的气流吹到圣托里斯群岛,也会化作甘露,成为善知鸟,金枪鱼的养料。
忘了告诉你,我叫允野。很小的时候,我便被送到圣托里斯,同我外婆一起住在群岛东南端的索雷区。我们居住的屋子在一片高高的山坡上,外婆在屋子的一侧开出一片篱园,园子里种满了神气盎然的花花草草。春意阑珊的时节,外婆的篱园时常充斥着海雀的啼鸣。屋子的西北方向,立着一座灯塔,没有守塔人,只有一群孩子用麻布编成的蹩脚精灵,歪歪扭扭地分立于灯塔的四侧。
我的少年时代,曾无数次钻进底下锈色斑驳的铁门,一步步沿着破旧的石梯来到灯塔黑黢黢的顶部。从这里望出去,整个海天世界呈一个拱门状镶嵌在黑暗的中央,好似一副被遗弃的神的壁画。
只有在这空洞灯塔内,聆听迂回婉转的海潮声时,我才能感到些许的平静。
这里没有漂浮的庞大空艇,没有繁华的商业光带,只有几个世纪前沉淀而下的空气,以及淡淡的死鱼腥味儿。
我在这里待上许久,等到天色彻底暗去,我才缓慢起身,下塔,沿着防波堤朝着岸边走去。风起潮涨,带着一股沙的气味。
我走上那长长的缓坡,敞亮的灯带将我包裹。我望向后方,那座灯塔成了一个无意义的黑影。我摇头,继续迈步回到人类的世界。
我回到家,外婆正磨着爪哇岛的咖啡豆。
那香气格外喜人。
“回来了,小野。”外婆说,那颇有节奏的研磨动作没有停下。
“回来了,外婆。”我将黑色的外套挂起。
“又和朋友去玩了。”她说。
“是啊。”我说,鼻子有些冰冷,我用双手上下搓擦几下。
我朝着客厅的一侧挥手,打开全息影像。里头正放着去年的超级碗比赛。
“什么时候看起了棒球?”外婆诧异地问。
“哦,最近。”我胡诌道,我对那玩意儿没有丝毫兴趣。
我坐下看棒球赛,外婆在身后研磨咖啡。
我爱死了这个时刻。
我是允野。这一年我十七岁,这一年我还拥有一切。
2
在一个雨夜我梦见她的死去。
她从一座高塔坠落,仿佛洒落一池秋的死叶。
我浑身湿透,脑袋混沌,胃部仿佛装了一台绞肉机,生生地抽痛。
我咬牙呻吟,回想起梦的粘稠,又不禁松了气。
还好只是一个梦。
熬了半晌,混沌和绞痛终于散去。我来到水池洗去满头的冷汗,脱下上衣,来到门外的沿廊。
黑暗细雨中的圣托里斯,能够浇灭任何滚烫的思念。
我想回到房内,打开信笺,给她写封信,除了说我想你之外,别无其他。又或是给她打个全息电话,把她从某个美梦中吵醒,而后她用只有黛西·蕾(Daisy·Rey)才拥有的傲慢呢喃,“搞什么鬼呢,蠢蛋。”
但我不能,我无法如此。如果我这么做,那我的头颅定会在某天清晨被挂上城墙,早起的伙计们在底下围观驻足,议论着又是哪个蠢蛋惹恼了恶魔里维拉(Rivera the devil)。
你为什么要这么早结婚呢蕾,你明明才刚满二十四岁,跟我一样还是个孩子呀蕾。你为什么要嫁给圣托里斯最穷凶极恶的魔鬼呢蕾。
思索这些的时候,雨又下大了些,我想回到房内,却发现门把锁了,我把自己关在了阳台。
我想不出法子,总不能吼一嗓子把我外婆吵醒吧——外婆最讨厌被人吵醒。
于是我只得站上阳台的铁栏上沿,跨过近两米的间距跳至就近的树梢,顺着果树爬了下来。
雨夜的果园像在做一个奥斯皮亚式的梦。
西北方的灯塔静默如被孩童丢弃的玩偶。
我抬头,雨点打过树梢,又淋撒过千千万万平方海里的寥廓。
此时我发现了异样。
乌黑色的云群开始浩浩荡荡地散去,露出头顶璀璨斑斓众星,月上枝头,以一种肉眼可见的速度变换着圆缺。
而这一切发生之时,这漫天的雨幕,从未停下过片刻。
这他妈是什么盛大的魔术表演吗?我他妈没磕过药,也没沾过酒精啊!
难不成……
我不敢再想下去了。但思绪至此已经再无法挽回。
我的心脏开始了节奏性的加速,呼吸也愈发困难,任凭我如何抵抗都无济于事。
而后果树飘了起来,房屋飞了出去,灯塔,海水,漫天繁星,都在那个瞬间扭曲成一团,化成一个飞速旋转的螺旋,脚下的地球,头顶的月亮,都将被其粉碎。
我撕心裂肺地呐喊,但无人听得见,在这个混乱无序高熵的宇宙中,一切都会被消解成齑粉。
“小野!”
“小野!”
我听到了外婆的声音,糟糕,我是不是把我外婆吵醒了,她最讨厌被吵醒了。
“小野!”外婆又喊了我一声。
外婆将一片药放在我嘴里,拿了什么果汁喂我喝了下去。
不知过了多久。
“外婆……”我说,“我又把你吵醒了。”
“没事。”外婆罕见地说,“没事的小野。”
“刚下雨了。”我虚弱低语,“月亮也很好看。”
而后我抬起手,睁开眼。
可没有雨,也没有月亮。
它们都走了。
月亮大概是撑着小伞走了。
3
我母亲在我一岁半的时候离开了。
她将穿梭机停靠在柯伊伯带的夸奥瓦(Quaoar)停泊港时,未将穿梭机上锚,落下一岁半的我独自留在穿梭机内。
我不知道她究竟追逐着什么而去,以至于在机体还未停稳时便匆忙出舱奔往远处。
而后穿梭机迟缓地驶离了停泊台,朝着同创神星(即夸奥瓦)截然不同的方向驶离。
一岁半的我在黑暗无边的柯伊伯带游荡了整整七周。当救下我的矿船发现我时,我已经哭得不成人形。我不知道你的第一记忆是什么,又或者说你究竟记不记得你存在于世之后的第一个念头——我将同这彻头彻尾的混沌虚空融为一体——便是我的第一记忆。
直到现在我仍未摆脱这第一记忆带给我的错愕与森然。
也是在那个时候,我患上了一种病症——全动态症候群(All Motion Syndrome)。
简单来说,全动态症候群的患者,会因为“宇宙全动态”这个既定事实而产生呼吸困难,心跳加速等一系列生理反应。它属于精神疾病的一种,目前没有任何有效的药物能够对其进行治疗。当然,也因为其千万分之一的患病率,在医学界也只是一个冷门研究领域。
一般来说,在太阳系任何一颗固态行星上生存的人类是感受不到星体运动的——而事实上任何星体,任何物质,都在以一种极高的速度运转着——少部分人类进入太空后,对某种动态的察觉会给其带来破坏性的精神冲击,这种精神冲击逐渐转变成对动态宇宙的全方位过甚认知,患者会因此产生混乱扭曲的位置感和方向感,严重时会导致休克,甚至猝死。
那天我获救之后,被送去了冥王星赤道海的一座疗养院,在里头待了一年。
我等啊等,而我母亲至始至终没有出现。
一年后,外婆给我打来全息电话,说她是我母亲的母亲。
“我马上就要到冥王星啦。”外婆说,“来接你回家。”
我犟了一会儿,却不知为何很快又被外婆说服。
第二天,外婆带我坐上了回地球的摆渡船,自此在圣托里斯安住下来。
我十七岁这一年,地球正酝酿着前所未有的变革与动荡。
那日后即将席卷整个世界的蓝色花束,正从那寸草不生的戈壁黄沙中,悄然无声地冒出头来。
无数人类将因此死去。
只是在那一年,没人知道这一点。
而我很不幸地见证了一切。
我倒不至于感叹什么,命运二字就本源而言,便注定悲怆。
快乐的人类不谈命,他们只在乎今朝的花束和明日的彩云。
我一不耕作,二不写诗,想来也没有资格同你推销什么我喜欢吃的芥末竹荚鱼。
我曾遇到过一位天王星人,他身材高大,肤色雪白,一直嚷嚷着要在这里建一个海族馆。我说你真是个蠢蛋,圣托里斯群岛百分之九十九都是渔民,谁会稀罕你一个海族馆。他说那剩下百分之一呢。我指了指周遭的海域说都在底下潜泳呢。三年后,他没建什么海族馆,反倒是娶了位当地媳妇儿,自此定居下来。
像他这样的人在圣托里斯群岛不计其数,这片远离陆地的净土凭借其独特的气质,令太阳系无数漂泊的游子全心全意地在此扎根。
外部一切混沌,或是不安分的气流吹到圣托里斯群岛,也会化作甘露,成为善知鸟,金枪鱼的养料。
忘了告诉你,我叫允野。很小的时候,我便被送到圣托里斯,同我外婆一起住在群岛东南端的索雷区。我们居住的屋子在一片高高的山坡上,外婆在屋子的一侧开出一片篱园,园子里种满了神气盎然的花花草草。春意阑珊的时节,外婆的篱园时常充斥着海雀的啼鸣。屋子的西北方向,立着一座灯塔,没有守塔人,只有一群孩子用麻布编成的蹩脚精灵,歪歪扭扭地分立于灯塔的四侧。
我的少年时代,曾无数次钻进底下锈色斑驳的铁门,一步步沿着破旧的石梯来到灯塔黑黢黢的顶部。从这里望出去,整个海天世界呈一个拱门状镶嵌在黑暗的中央,好似一副被遗弃的神的壁画。
只有在这空洞灯塔内,聆听迂回婉转的海潮声时,我才能感到些许的平静。
这里没有漂浮的庞大空艇,没有繁华的商业光带,只有几个世纪前沉淀而下的空气,以及淡淡的死鱼腥味儿。
我在这里待上许久,等到天色彻底暗去,我才缓慢起身,下塔,沿着防波堤朝着岸边走去。风起潮涨,带着一股沙的气味。
我走上那长长的缓坡,敞亮的灯带将我包裹。我望向后方,那座灯塔成了一个无意义的黑影。我摇头,继续迈步回到人类的世界。
我回到家,外婆正磨着爪哇岛的咖啡豆。
那香气格外喜人。
“回来了,小野。”外婆说,那颇有节奏的研磨动作没有停下。
“回来了,外婆。”我将黑色的外套挂起。
“又和朋友去玩了。”她说。
“是啊。”我说,鼻子有些冰冷,我用双手上下搓擦几下。
我朝着客厅的一侧挥手,打开全息影像。里头正放着去年的超级碗比赛。
“什么时候看起了棒球?”外婆诧异地问。
“哦,最近。”我胡诌道,我对那玩意儿没有丝毫兴趣。
我坐下看棒球赛,外婆在身后研磨咖啡。
我爱死了这个时刻。
我是允野。这一年我十七岁,这一年我还拥有一切。
2
在一个雨夜我梦见她的死去。
她从一座高塔坠落,仿佛洒落一池秋的死叶。
我浑身湿透,脑袋混沌,胃部仿佛装了一台绞肉机,生生地抽痛。
我咬牙呻吟,回想起梦的粘稠,又不禁松了气。
还好只是一个梦。
熬了半晌,混沌和绞痛终于散去。我来到水池洗去满头的冷汗,脱下上衣,来到门外的沿廊。
黑暗细雨中的圣托里斯,能够浇灭任何滚烫的思念。
我想回到房内,打开信笺,给她写封信,除了说我想你之外,别无其他。又或是给她打个全息电话,把她从某个美梦中吵醒,而后她用只有黛西·蕾(Daisy·Rey)才拥有的傲慢呢喃,“搞什么鬼呢,蠢蛋。”
但我不能,我无法如此。如果我这么做,那我的头颅定会在某天清晨被挂上城墙,早起的伙计们在底下围观驻足,议论着又是哪个蠢蛋惹恼了恶魔里维拉(Rivera the devil)。
你为什么要这么早结婚呢蕾,你明明才刚满二十四岁,跟我一样还是个孩子呀蕾。你为什么要嫁给圣托里斯最穷凶极恶的魔鬼呢蕾。
思索这些的时候,雨又下大了些,我想回到房内,却发现门把锁了,我把自己关在了阳台。
我想不出法子,总不能吼一嗓子把我外婆吵醒吧——外婆最讨厌被人吵醒。
于是我只得站上阳台的铁栏上沿,跨过近两米的间距跳至就近的树梢,顺着果树爬了下来。
雨夜的果园像在做一个奥斯皮亚式的梦。
西北方的灯塔静默如被孩童丢弃的玩偶。
我抬头,雨点打过树梢,又淋撒过千千万万平方海里的寥廓。
此时我发现了异样。
乌黑色的云群开始浩浩荡荡地散去,露出头顶璀璨斑斓众星,月上枝头,以一种肉眼可见的速度变换着圆缺。
而这一切发生之时,这漫天的雨幕,从未停下过片刻。
这他妈是什么盛大的魔术表演吗?我他妈没磕过药,也没沾过酒精啊!
难不成……
我不敢再想下去了。但思绪至此已经再无法挽回。
我的心脏开始了节奏性的加速,呼吸也愈发困难,任凭我如何抵抗都无济于事。
而后果树飘了起来,房屋飞了出去,灯塔,海水,漫天繁星,都在那个瞬间扭曲成一团,化成一个飞速旋转的螺旋,脚下的地球,头顶的月亮,都将被其粉碎。
我撕心裂肺地呐喊,但无人听得见,在这个混乱无序高熵的宇宙中,一切都会被消解成齑粉。
“小野!”
“小野!”
我听到了外婆的声音,糟糕,我是不是把我外婆吵醒了,她最讨厌被吵醒了。
“小野!”外婆又喊了我一声。
外婆将一片药放在我嘴里,拿了什么果汁喂我喝了下去。
不知过了多久。
“外婆……”我说,“我又把你吵醒了。”
“没事。”外婆罕见地说,“没事的小野。”
“刚下雨了。”我虚弱低语,“月亮也很好看。”
而后我抬起手,睁开眼。
可没有雨,也没有月亮。
它们都走了。
月亮大概是撑着小伞走了。
3
我母亲在我一岁半的时候离开了。
她将穿梭机停靠在柯伊伯带的夸奥瓦(Quaoar)停泊港时,未将穿梭机上锚,落下一岁半的我独自留在穿梭机内。
我不知道她究竟追逐着什么而去,以至于在机体还未停稳时便匆忙出舱奔往远处。
而后穿梭机迟缓地驶离了停泊台,朝着同创神星(即夸奥瓦)截然不同的方向驶离。
一岁半的我在黑暗无边的柯伊伯带游荡了整整七周。当救下我的矿船发现我时,我已经哭得不成人形。我不知道你的第一记忆是什么,又或者说你究竟记不记得你存在于世之后的第一个念头——我将同这彻头彻尾的混沌虚空融为一体——便是我的第一记忆。
直到现在我仍未摆脱这第一记忆带给我的错愕与森然。
也是在那个时候,我患上了一种病症——全动态症候群(All Motion Syndrome)。
简单来说,全动态症候群的患者,会因为“宇宙全动态”这个既定事实而产生呼吸困难,心跳加速等一系列生理反应。它属于精神疾病的一种,目前没有任何有效的药物能够对其进行治疗。当然,也因为其千万分之一的患病率,在医学界也只是一个冷门研究领域。
一般来说,在太阳系任何一颗固态行星上生存的人类是感受不到星体运动的——而事实上任何星体,任何物质,都在以一种极高的速度运转着——少部分人类进入太空后,对某种动态的察觉会给其带来破坏性的精神冲击,这种精神冲击逐渐转变成对动态宇宙的全方位过甚认知,患者会因此产生混乱扭曲的位置感和方向感,严重时会导致休克,甚至猝死。
那天我获救之后,被送去了冥王星赤道海的一座疗养院,在里头待了一年。
我等啊等,而我母亲至始至终没有出现。
一年后,外婆给我打来全息电话,说她是我母亲的母亲。
“我马上就要到冥王星啦。”外婆说,“来接你回家。”
我犟了一会儿,却不知为何很快又被外婆说服。
第二天,外婆带我坐上了回地球的摆渡船,自此在圣托里斯安住下来。