这是一首平淡的诗,宛若浅浅溪水,不经意间的回首,也只如春日微风般和煦;这是一支炽烈的歌,仿佛灼灼落日,依稀留下的背影,也值得刻骨铭心去回味。
这部电影的节奏是轻柔缓和的:淡淡的叙事、淡淡的抒情,淡淡的爱、淡淡的哀。
“露从今夜白,月是故乡明”,异国风貌为电影织就一层淡淡的荒凉情绪。柳川,总有一种静谧的氛围。蜿蜿蜒蜒的运河、青砖黛瓦的小镇、稀稀疏疏的行人。还有清秋萧索,雅致的榻榻米。整个环境有点青涩,又有点苍白。或许这是世外桃源、是人类诗意的栖居之处,有人能在这里找到岁月静好、但有人只能看到满地废墟。对于立春而言,这里只是重温旧梦的温柔乡;对立冬而言,这里是拾起记忆与思念的长生殿;对于柳川而言,这里是治愈生命伤痛的医馆。对柳川而言,他(她)们是过客;对他(她)们而言,柳川是故乡。然而刻意回避现实和人生,也注定被现实和人生所抛弃:立春最终只能回归平凡的生活做一个庸俗的人,立冬始终说不出告白的话语最终逝去,柳川也只能独自抚平生命的伤痕。柳川,最终成为众人现实人生的废墟。宛若大观园,也曾繁华,终归失落。“好似飞鸟各投林,落了片白茫茫大地真干净”,这是必然结局。
现代性的失落是一种噩梦,让人心生恐惧与迷惘,让人走向堕落和破碎。荒凉,是电影中众人的底色。
立春,或许是绝大多数现代人的真实写照。几十年岁月剥落了其残存的人性,他选择了堕落、选择了世故。以纯粹的道德和精神审判立春未免太过残忍,从世俗的眼光看,立春并不坏。他走的只是无数人都会走的那条路。他善忘,当立冬提起柳川时,他是迷茫的,当他记起柳川时,也只是过眼云烟;他撒谎,对立冬说他已经十几年记不起柳川了,对柳川说他没有一天不想她;他好色,即便有家室,也去重温旧梦,即便柳川刻意保持朋友距离,他还是过度侵犯。然而他疼爱自己的弟弟,愿意原谅过往;他会反思,自我扇耳光是总有一种愧疚意味。对于他,无法用穷凶极恶、罄竹难书去形容。只能叹息,只好悲悯。立春,有一种荒原的影子。艾略特在《荒原》(死者的葬礼)写道“去年你栽在你花园里的那具尸体/开始发芽了没有?今年会开花吗?”在《荒原》(死于水)写道“在悄声细语中捡起了他的尸骨。在随波浮沉之际”。立春最终的结局也预示着荒原世界的人类的结局。
立冬,与立春形成鲜明对比。他是谁?他是寥寥晨星,走向消亡;他是零余者,陷入困境。他是边缘化的人物……他的一生都走不出去暗恋的网,缠住他的从来不只是亲情的羁绊。在世俗眼里,他奇怪、他反抗、他孤独。然而他不是猎猎霜风中的傲骨寒梅,他的一切似乎都为柳川而为。改变口音、不娶妻生子……然而,他只是一颗拥有梅花外表的小草,终究无法在寒冬生存。去柳川告白的是他,却成为背景。可是,即便是渺小卑微的小草也有自己的心思,总是想方设法去获取一缕阳光。于是骑自行车在立春和柳川前徘徊,不断拍手吸引柳川注意。当立春回国,剩立冬和柳川相处时,他走不出小草的影子——卑微而脆弱 告白的话只能自己收藏。电影中还有一位中山大叔,他身上有立冬的影子,他也喜欢柳川,但却刻意保持距离,他放不下的是自己的女儿。相比之下,若中山大叔没有牵挂,他比任何人都更值得。中山最终还是走出自己内心的痛苦,去迎接新的人生。但立冬走不出去,因为伤病、因为亲情、因为那份卑微的爱,他只能在回忆中寻觅、徘徊。
柳川,或许是一种最特殊的生命状态。人似秋鸿来有信,事如春梦了无痕。对于柳川而言,立春、立冬、中山大叔都是生命中的过客。她对任何人都保持一种距离,淡淡的关怀,淡淡地拒绝。有一种倔强的生命意识和自我意识在生根发芽。在世俗的洪流中,她保持坚定的自我;在荒诞的现实中,她保持清晰的距离。柳川是电影中唯一的灵肉合一的完整的自我个体。固然,她曾经逃避现实,但归根结底还是现实无比荒诞。她以一种特殊的方式对抗荒诞的现实,以遗忘抹杀悲痛,以歌声疗愈人生,正因如此,柳川才能在现实中保持前进的步伐。影片结尾,柳川的爆发是一种生命使然。这个时代,什么都是随便的。然而当立冬用生命告诉柳川曾经有一个人以爱之名,给予她以超越生死的告白时。柳川哭了,她哭立冬也哭自己,祭奠逝去的爱恋。
现代性的荒原使世界变成了地狱,使人类变成了幽灵。生无意义,死徒悲哀。在梦中尚可醒来;在地狱,只有满目疮痍和噩梦。
遗忘,或许是最好的选择
鲁迅说:“绝望之为虚妄,正与希望相同”。无边虚无的荒原是一种循环,又恰恰是我们每个人的劫数。
这部电影处处透露一种循环。立冬说柳川“声音没变,口音变了”,既对立春说过,也对柳川说过;既是回忆,也是现实;既是欣喜,又是失望。不同场景,不同心情,与立冬的不便的口音形成对照。此外,精致小巧的小舟,既载着立冬和立春的兄弟情义,也有立冬和柳川独有的美好,同样背景,物是人非。还有立冬未曾讲出口的笑话、石黑一雄的书、列侬和小野洋子以及乌鸦。这一切仿佛轮回,所闻所见所想却变得无比恍惚与荒凉。究竟什么是真实?听到的就是真实吗?见到的就是真实吗?感受到的就是真实吗?“世事一场大梦,人生几度秋凉”。不堪回首的往事和细腻幽微的记忆模糊了真实与虚幻的界限。
这是一条荒凉的长河,荒凉的现实、荒凉的人生、荒凉的告白。遗忘,或许是最好的选择。
这部电影的节奏是轻柔缓和的:淡淡的叙事、淡淡的抒情,淡淡的爱、淡淡的哀。
“露从今夜白,月是故乡明”,异国风貌为电影织就一层淡淡的荒凉情绪。柳川,总有一种静谧的氛围。蜿蜿蜒蜒的运河、青砖黛瓦的小镇、稀稀疏疏的行人。还有清秋萧索,雅致的榻榻米。整个环境有点青涩,又有点苍白。或许这是世外桃源、是人类诗意的栖居之处,有人能在这里找到岁月静好、但有人只能看到满地废墟。对于立春而言,这里只是重温旧梦的温柔乡;对立冬而言,这里是拾起记忆与思念的长生殿;对于柳川而言,这里是治愈生命伤痛的医馆。对柳川而言,他(她)们是过客;对他(她)们而言,柳川是故乡。然而刻意回避现实和人生,也注定被现实和人生所抛弃:立春最终只能回归平凡的生活做一个庸俗的人,立冬始终说不出告白的话语最终逝去,柳川也只能独自抚平生命的伤痕。柳川,最终成为众人现实人生的废墟。宛若大观园,也曾繁华,终归失落。“好似飞鸟各投林,落了片白茫茫大地真干净”,这是必然结局。
现代性的失落是一种噩梦,让人心生恐惧与迷惘,让人走向堕落和破碎。荒凉,是电影中众人的底色。
立春,或许是绝大多数现代人的真实写照。几十年岁月剥落了其残存的人性,他选择了堕落、选择了世故。以纯粹的道德和精神审判立春未免太过残忍,从世俗的眼光看,立春并不坏。他走的只是无数人都会走的那条路。他善忘,当立冬提起柳川时,他是迷茫的,当他记起柳川时,也只是过眼云烟;他撒谎,对立冬说他已经十几年记不起柳川了,对柳川说他没有一天不想她;他好色,即便有家室,也去重温旧梦,即便柳川刻意保持朋友距离,他还是过度侵犯。然而他疼爱自己的弟弟,愿意原谅过往;他会反思,自我扇耳光是总有一种愧疚意味。对于他,无法用穷凶极恶、罄竹难书去形容。只能叹息,只好悲悯。立春,有一种荒原的影子。艾略特在《荒原》(死者的葬礼)写道“去年你栽在你花园里的那具尸体/开始发芽了没有?今年会开花吗?”在《荒原》(死于水)写道“在悄声细语中捡起了他的尸骨。在随波浮沉之际”。立春最终的结局也预示着荒原世界的人类的结局。
立冬,与立春形成鲜明对比。他是谁?他是寥寥晨星,走向消亡;他是零余者,陷入困境。他是边缘化的人物……他的一生都走不出去暗恋的网,缠住他的从来不只是亲情的羁绊。在世俗眼里,他奇怪、他反抗、他孤独。然而他不是猎猎霜风中的傲骨寒梅,他的一切似乎都为柳川而为。改变口音、不娶妻生子……然而,他只是一颗拥有梅花外表的小草,终究无法在寒冬生存。去柳川告白的是他,却成为背景。可是,即便是渺小卑微的小草也有自己的心思,总是想方设法去获取一缕阳光。于是骑自行车在立春和柳川前徘徊,不断拍手吸引柳川注意。当立春回国,剩立冬和柳川相处时,他走不出小草的影子——卑微而脆弱 告白的话只能自己收藏。电影中还有一位中山大叔,他身上有立冬的影子,他也喜欢柳川,但却刻意保持距离,他放不下的是自己的女儿。相比之下,若中山大叔没有牵挂,他比任何人都更值得。中山最终还是走出自己内心的痛苦,去迎接新的人生。但立冬走不出去,因为伤病、因为亲情、因为那份卑微的爱,他只能在回忆中寻觅、徘徊。
柳川,或许是一种最特殊的生命状态。人似秋鸿来有信,事如春梦了无痕。对于柳川而言,立春、立冬、中山大叔都是生命中的过客。她对任何人都保持一种距离,淡淡的关怀,淡淡地拒绝。有一种倔强的生命意识和自我意识在生根发芽。在世俗的洪流中,她保持坚定的自我;在荒诞的现实中,她保持清晰的距离。柳川是电影中唯一的灵肉合一的完整的自我个体。固然,她曾经逃避现实,但归根结底还是现实无比荒诞。她以一种特殊的方式对抗荒诞的现实,以遗忘抹杀悲痛,以歌声疗愈人生,正因如此,柳川才能在现实中保持前进的步伐。影片结尾,柳川的爆发是一种生命使然。这个时代,什么都是随便的。然而当立冬用生命告诉柳川曾经有一个人以爱之名,给予她以超越生死的告白时。柳川哭了,她哭立冬也哭自己,祭奠逝去的爱恋。
现代性的荒原使世界变成了地狱,使人类变成了幽灵。生无意义,死徒悲哀。在梦中尚可醒来;在地狱,只有满目疮痍和噩梦。
遗忘,或许是最好的选择
鲁迅说:“绝望之为虚妄,正与希望相同”。无边虚无的荒原是一种循环,又恰恰是我们每个人的劫数。
这部电影处处透露一种循环。立冬说柳川“声音没变,口音变了”,既对立春说过,也对柳川说过;既是回忆,也是现实;既是欣喜,又是失望。不同场景,不同心情,与立冬的不便的口音形成对照。此外,精致小巧的小舟,既载着立冬和立春的兄弟情义,也有立冬和柳川独有的美好,同样背景,物是人非。还有立冬未曾讲出口的笑话、石黑一雄的书、列侬和小野洋子以及乌鸦。这一切仿佛轮回,所闻所见所想却变得无比恍惚与荒凉。究竟什么是真实?听到的就是真实吗?见到的就是真实吗?感受到的就是真实吗?“世事一场大梦,人生几度秋凉”。不堪回首的往事和细腻幽微的记忆模糊了真实与虚幻的界限。
这是一条荒凉的长河,荒凉的现实、荒凉的人生、荒凉的告白。遗忘,或许是最好的选择。