擦肩
作者/陈麒凌
她哪里会知道，她骗他，真的骗了一辈子。
该如何，让他知道，她爱他。
原来，年华是一刹那的事，生命是一刹那的事，真的来不及。
再也来不及。  
——题记

3
车进广西的时候，天开始热了
这趟车没有空调，日头烤得车厢似火，这时候毕盛就站着扇风，让韩煦一个人坐的宽敞些。
半夜韩煦靠着椅背睡了，兴许是太累不知道什么时候。头就偏挨上了他的肩膀，不知道睡了多久了，不知道挨了多久了，只知道突然挣扎起来的时候，见他醒坐着，动也不动的样子，衬衫已经湿了大半。
他的两个女同学热的难受，就来埋怨毕盛。
“毕盛要不是你做好事，我们早就坐空调卧铺，舒舒服服的到了广州了”
“毕盛，回去我们一定要把你的奖学金吃光才解恨!”
这时候他总是满头大汗地笑着，“好好，任尺任宰任罚！”
他们三个是中大的研究生，毕盛读地理环境资源，那两个女生读旅游地里经济，结伴去路南县考察地貌，毕盛带队。在一个彝族山寨里，他把大部分的经费还包括自己的手表相机，都留给了刚刚失去父亲的彝族小孩了。
他原来是这么善良的人，原来对每个人都这么好，对她也不例外。可是怎么这个想法会令韩煦有点不高兴。
吃饭的时候，毕盛又递来一罐八宝粥，还是那句话：“来帮我减减负担。”
“我不吃。”韩煦说。
“该饿了。”
“我不饿。”韩煦固执地，“我自己由东西吃。”
“那给点儿我尝尝好吗？”
韩煦只好掏出那包皱巴巴的压缩饼干，她两块钱在车站买的，灰乎乎硬邦邦的几块。
毕盛拿了一块，咬了一口，一嘴都是干巴巴的粉末。
“哎，这个好吃，我跟你换了！”毕盛整包抢过来，像是宝似的。
韩煦手里捧着八宝粥，眼底潮热却不做声，抬眼看他满嘴是粉末胡子，又忍不住笑起来。
4
忘记那个小站的名字了。
慢车，每个小站都眷顾，人，一站站地蜂拥上来，又一站站地消散。
这么热的天，这么慢的车，好像永远到不了尽头，有时又宁愿它这么慢下去。
那个小站，有个孩子上来卖粽子，人站着挤着乱着。
懵懂中突然听见一个女同学喊：“哎呀！毕盛你的包——”
大家站起来，那个卖粽子的孩子已经泥鳅似的滑下车了。
“糟了，我们的资料全在里面了！”毕盛想追，左突右闪，可人丛叠得密实，过道上根本挤不出去。
韩煦望向窗外，卖粽子得孩子在站台上笑。
她生气了，她一生气就不知道哪来得力气，一下子推上车窗，两手抓住窗沿，腾地就跃出去了。
她敏捷落地，拔腿就跑，身后毕盛喊她，喊她，她不管，心里头只有一个念头，抢回来！
毕盛也想跳下去，可是车窗只能打开这么多，他个子太大，塞了一半就卡住了，只能探着身子干急。
这真是个厉害得小姑娘，他在这边看着急着也激赏着。
她快得像一只矫健得羚羊，追上对手，揪起衣领，一把彻过包，还不忘踢了人家一脚，全然不顾四周呼喝围过来的混混。
火车慢慢地开来了。
“快！快回来！”他拼命的喊着，声音都哑了。
总算来得及抓住她的手臂，半拉半抱地把她弄上车，一把搂在怀里，什么声音都在后面，只听得噔噔登的心跳。
她耳根灼灼的热，他脸上深深的红。隐约的是他怀里一浪浪潮暖的气息，有点迷糊，有点醉。哪感觉至今依然如此真切，就像昨天，就像刚才。
“傻孩子，你不要命了啊。”他放开她。
她好像突然害羞了，什么也不肯说。
两人默默地。就这么一路看窗外的风景。看火车在深峻的山岭中穿行，轰隆轰隆的，单调而安稳地响着。转弯处，岭上一朵白云，火车长长的车厢，攸地就钻过去了。
她笑了，回过头，原来他也在笑，两人马上又不笑了。


7
多么琐碎的情节，韩煦笑着摇头，可是十年温故常新，她喜欢这么细细地想起，细细地沉迷。
细雨渐收，她不再乱逛，下午约了导师见面，该回去换衣服。
经过孙中山的青铜塑像，她的脚步慢下来了。
雕像下那一片草地，汪汪地湿亮着，茫茫地寂寞在烟水里。
数码相机在背囊里，好想好想现在就照张相。
毕盛最喜欢这一片草地，他说夏天早上，绝早，高大的桉树上小雀儿在叫，露水闪闪的，他就来这读英语，晚饭后，夕阳在天，他的舍友回来这里谈吉他，唱老狼的流浪歌手，总有飘着花裙子的女同学，远远的站着聆听。
他寄过来一张照片，坐在草地上，一个人微笑，那封信他说：真希望你能来中大，来看看，来玩玩，或是来读书，怎么都行，你来就好。
他的信一直都很准时，每周一下午，一定到。
所以那些日子，每周一下午的班会，韩煦总是心神不定的，下课铃一响，抓了书包就往家跑。
她家离卫校不远，三站地，可是很多的时候，她不耐烦等那班车，就干脆跑回去了。
她在风里跑着，在斜阳里跑着，绕过一棵棵开着花的紫荆树，绕过水龙般的车和喇叭，穿过幽深的巷子，转弯，再转弯，她家，故旧的红墙外，挂着一个生了锈的绿色邮箱，捏着小小的钥匙，扭锁，开箱——果然，他的信再里面，静静地安详地等她。
他永远用白色长长的信封，右下角印着“中山大学”，淡绿色的字，优雅而亲切。
她把信小心的塞在书包隔层，愉快地舒了口气，这才慢慢地进屋，和婆婆打完招呼，洗米煮饭。
她能忍住不马上看信，就好像一个小孩子舍不得拆开一块糖，留一会儿再留一会儿，那块乐和期待就要漫溢，她舍不得一口饮尽，要一点点地啜品。
直到睡前，明明躺下了，信就贴在胸口，最近心的位置。
叹气很久，辗转很久，才爬起来扭亮灯，一点一点地撕开信，一点一点的展开信纸，一字一字地看进眼里。
其实，那些信从没有什么热烈的字句，甚至暧昧，都没有。多是一页，有时两页，毕盛的信就像他的治学态度一样严整有序。
第一段是问候，问她学习，身体，心情。第二段是介绍自己这一周的要事简况，学校同学的一些趣事。最后一段比较活泼，会说自己喜欢得一首歌，自己的梦想，极少极少的，会友一两句像是想念的话，就像是寄那张照片时说的：“怎么都行，你来就好。”
欣喜中的一点怅然，韩煦希望里面还有点什么，可是又怕里面还有点什么。
8  
回信最难写的是她的重点中学的生活。
韩煦决少撒谎，这次的慌让她为难。突然说出真相吧，毕生会怎么看她，少女的好强和虚荣，让她迟疑着，而她最迟疑的是，害怕因此失去。
他，多么多么的好，即使自己不妄想什么，难得保持着这种距离，而这种联系，常常获知一些他的消息气息，也算过分吗？
她含糊的原谅了自己。
为了让信的内容充实，他真的买了一套高二的课本，似懂非懂地自学起来。
她频繁地去一中找以前的同学雪芬，跟人加上自习，跟人家打饭，在宿舍听人家评论老师，男生和高考题。
再把别人的故事换个角色，在小台灯下回信，写着写着，甚至有时候真的以为那就是自己。
毕盛从信中看到一个勤奋而优秀的重点高中学生韩煦，她的物理测验考了全班第三名，作文被老师推荐给校报了，她周六日都要补课，她最喜欢数学老师，因为他能用最快的方法算出微积分。
果然，毕盛给予她很多的赞赏和鼓励，他热心的把自己的学习方法倾囊而授，学英语一定要背熟一些范文，写议论文可以经常看看报纸的社论，《读者》里的一些小故事可以成为文章论据。
信，就这么一来一往的，虽不热烈频繁，但也不疏远生分。这按时收发的温情和关切，渐渐成长成生命里亲密的习惯，长成无须宣扬的默契。
那时候，韩煦常常想，这样就很好了，这样就很满足了。
他是他精神上的灯塔，远远的，淡淡地，一些光明。不管将来，不想以后，只要目前。


可是他终于讲到将来。
寒假快来的时候，他的信写到，“想好要读的大学了吗？需要我帮你出出主意吗？你一直说对经济有兴趣，中大岭南学院有很棒的教授。”
韩煦的不安爬上心头，那不安其实潜伏已久。
恰巧学校刚刚发下实习的安排，韩煦，即将以产科护士的身份，到一个县城妇幼保健院实习两个月。  
9
这封信她一直没回，也是因为忙着准备实习的事情，也是因为不知道怎么回答。
毕盛的信又来了，这回他说，“我想去看看你，主要想带一些复习资料给你，16日下午，你在家等我就好，我能找到。”
这消息让人即喜又悲。
韩煦每日坐立不安地，一会儿哼这调子，一会儿又闷声闷气。
她父母都在外地工作，家里只有一个七十岁的婆婆，婆婆不懂她怎么了，一会儿洗窗帘，一会儿擦地，皱这眉头又抿着嘴笑。
“明天有客人来！”韩煦对婆婆说。
婆婆哦了一声。
“明天有个客人来，研究生，比大学生还厉害的”吃饭的时候，韩煦又说。
婆婆又哦了一声。
韩煦叹了一口气。
做梦都想见他，不是吗？可是现在不行，她慌得很，在衣柜的镜子前照后照，为什么自己还是这样矮小，她挺挺胸，还是那么微弱的起伏。
她打开衣柜，她没什么好衣服见他，她传什么见他？
坐在桌子前面，把脸贴在镜子前，为什么鼻子上有一粒痘痘，虽然现在很小，但明天会长大长红的，一定会的。
最担心的，说什么好呢？
写信，她可以构思可以盘算可以修改，见面，她怕自己什么也说不出来。
实质上，她怕她的重点高中生的身份，纸一样的撑不住啊。
他仆仆风尘地来，坐了12个钟头班车的来，如果他失望——
可是她想见他，想见他，她趴在桌子上，烦乱透顶。
10  
毕盛来了。
他的行礼装满了参考书和脑黄金，那年最热卖的补品，很重。
本来他想忍住，等韩煦考完高考，再来。就像每一封信，他都刻意忍住的火热和期盼。要耐心，要冷静，要等。
可是浩如春水的思念可以一夜间就毁掉他苦心的筑堤。
他小声对自己说，只要看看她，看完就走，好像这一眼可以支撑许多个日子的饥馑。
现在他终于来了，山城的阳光很好，街上的扰攘很好，幽深的巷子很好，指路的阿姨很好。
他敲门，老式的粤西的双面木门，敲门声笃笃，他的心也笃笃。
门很迟才开，是一位和善的婆婆，他记得韩煦在信里曾经提到过的。
“婆婆好，我是广州来的，阿煦的朋友。”
“我知道，你是客人。”婆婆说方言，毕盛最多能听一半。
“阿煦在家吗？”他向里张望，好像那个敏捷的小姑娘随时都会跳出来。
“唔在屋啊，行出了。你跟我入来坐。”婆婆引路，斟茶，指指茶几上的一封信。
毕盛站起来接过茶，惦记着那信，手颤了颤，几滴茶泼了衣服。
他说临时参加一个全封闭的英语补习班，不能在家等他，非常抱歉等等。
近晚的阳光渐褪，毕盛感到有点凉。他还是笑着留下礼物，陪婆婆说了会儿话，虽然，天知道他们是否能互相听懂。
不肯留下用饭，怕麻烦老人，毕盛在车站买了个盒饭，匆匆赶夜车回去了。有一些难受，马上又为他开脱，快高考了，当然是补习班比他重要，她还小呢，小女生，怎么要求她什么，都是自己不好，冲动的要来，差点给她添麻烦。不能急，要耐心，要冷静，要等，既然值得去等，既然决心去等。
可是，讲完了道理，心还是有点疼。 

11
一份一秒地挨过五点半，韩煦不行了，她感到心突突地，要蹦出腔子。
她跑出学校，往家跑，不行，她得见他，行行好老天爷，我得见他。
她在风里跑着，在斜阳里跑着，绕过一颗颗开着花儿得紫荆树，绕过水龙般得车和喇叭，穿过幽深的巷子，转弯，再转弯。
家门紧闭着，她侧耳去听，里面静悄悄的。她慌着掏出钥匙开门，半推半撞地，客厅里只有婆婆再吃水烟，只有婆婆，只有她。
“他呢？”她绝望地，声音里有哭的喊。
“客人走了，走了大半个钟头了，买了好多礼物。”婆婆笑眯眯地说。
韩煦的腿软极了，扶着椅子，她捧紧抱紧那重重的礼物，好像仅剩的依傍。
一层层细心的包装，高考参考书，厚厚的，新新的，还有脑黄金，红桃K，还有太阳神喉头菇，他想的真细，补脑补血补细胞的，这几乎是那个年代所有最热的保健品，他是靠奖学金生活的，偶尔帮导师翻译一点资料，一直想买CALL机都舍不得。
“好靓仔的啊！”婆婆满意的说，“好有心！”
韩煦又是愧疚又是心疼，坐了12小时的车，热饭都没吃一口又回去了，他饿不饿，他生气了吗，他会原谅她吗？
这一腔柔情悱恻跌宕，上下冲窜，如何按奈这长长的夜，长长的思念。
好像为了补偿，好像为了顺他的欢喜，韩煦写信给毕盛，好的，我就报考中大的岭南学院吧，我一定努力考上，我一定要去中大，你等我。
写完，双颊似火，却又想象他看见这信的欣慰，想象他的高兴，这激动使她暂时忘了，这慌拖的她越走越远，回头已难。或者她夜顾不上了，象夏天撞向路灯的小飞蛾，只是那一瞬的光焰。
毕竟当时年纪小啊，不懂得，就算是假以爱得名义，可骗了还是骗了啊。
12  
中大校道上得人多了起来，迎面的年轻父母，牵着个孩子，想是第一次来，指指这个，问问那个，快活的新鲜得趣味，韩煦笑着望他。
想起，当年她第一次来中大，终于，绝决地。
实习很苦，在妇产科，她给产妇插尿管、清洗身体……
轮值夜班的时候，天寒地冻，白褂子外面也只能松松披一件棉衣，寂静子夜，倦极，想打个盹，却总有呼天嚎地的产妇惨叫这送来，她惊她怕她手忙脚乱，心时刻抽紧，跟在医生和护士长的后面，搬这个拿那个，不小心就被骂个淋头，连委屈的抽一下鼻子，都没空。
偶尔回到家，连盼信的力气也减了，看着毕生的信里越来越多的高考命题方向，模拟题和招生简章，她更感到无比的远，无比的默然，无比的不相干，心里邃抹了一把灰似的，却掩不住汨汨的悲哀。
她回信越来越短，心乏了，没有力气了，这强弩之末，这戏近尾声。
他却只当她全力备战高考。
他知道她的成绩在全年级排名30之内，他知道她的第一志愿报了中大的经济管理，他知道她第三次模拟考试又连晋四名。
他心情很好，每一天早上的阳光，斑斑点点的金色射进窗子，他感到日子好像一朵徐徐绽开的花儿，一天舒展一点儿，就要安全的张扬的绽放。
韩煦出奇的冷静，实习回来，已经没有课了，只是毕业手续要奔走一下，她在家里坐着，等着去一间县医院报道。
高考的三天，喧嚷的酷暑和挣扎，她坐在窗子里，听路过的学生唏嘘着题目深浅。
她坐着，好像等待倒数的宣判。
七月十日，高考结束的第二天，毕盛的信又来了，那是他最后的一封信，只是当时，看起来无论如何，也不像是最后。
他说这个暑假他不回海丰老家了，一是跟导师去河南鲁山做个矿山考察，一是等她的好消息，他相信她一定能考上，他有预感。
“我会一直在中大等你，在这里等你。夏天的草地真漂亮，真想和你照张相，就在孙中山雕像下面的草地上可好？”
虽然我知道，你实在是个顶厉害的小姑娘，可是我还是好想，一直在你身边照顾你。
夏天的蝉在窗外一大片聒噪，偶尔停下来，悄无生息的午后，是谁在细细长长地哭？ 

16
没人知道，她是如何一下子就清楚爽利了。
上三楼五官科找姚，病人多，她穿着白衣褂静静倚着门。
看姚冷峻地忙着，这么近却又那么远，这么熟又那么生，如果不用心，也许可以跟他过些平常的生活，可是——
姚起身走近她，“有事？”
她简短地答：“我不想结婚了。”
姚医生素知韩煦的独特例行，但也情急问道：“你看我证明都开了，这又是为了什么啊？”
“我想考研，考中大。”
“你想去中山医学院进修是吧，可以啊，结了婚也可以啊。”
“不是中山医学院，我是考环境地理资源专业，中大的。”
“对，所以我打算辞职，在家复习一年。”
“你一时冲动是吧，你想想清楚。”
韩煦低头喃喃自语，“不想了，想了八年了。”
她突然很心急，年华是一攸忽的事，只怕来不及。
她必须解决这个箱子，必须面对那些痛，否则这辈子，都别想轻松的忘却，都别想宁静得活着。
她要明明白白证明，给他看，她能，她没有撒谎，尽管已经晚点。
还有，最要紧的，她还不曾告诉他，她曾经爱，她一直爱。
怎么能不让他知道？
来得及吗？你看，一眨眼地，青春就只剩下尾巴了。
宋教授给她开书目和课表，韩煦接过来看了一会儿，问：“宋教授，江肖明教授不上我们的课吗？”
宋教授看她：“咦，你还知道江教授？”
“我以前在图书馆看过一本书《环境地理学》，是他写的。”
“那本书很旧了吧。”
“好像是一九九六年一月的。”
“那就是了，当年他还送了我一本呢，那时候我还是他的研究生。”宋教授不由磋叹起，“可惜那也是他最后一本书了。”
“哦？”
“一九九六年暑假，他带了一个研究生去河南鲁南，7、14矿难你知道不?死了二十多个人，他俩刚好也在下面——”
一九九六年，七月二十四，河南鲁南，七月十四，一九九六年。
韩煦飞快的算计着，手脚冰凉冰凉。
“那个研究生，也在里面，不会吧，不会吧。”
“最可惜就是他了，那么年轻，海丰人，长得很帅，很有才华，好像连恋爱都没有谈过呢。”
韩煦头脑昏昏沉沉地，心里乱极躁极悲极。
“他的论文还得过奖，在年会上宣读过，那，我找给你看看。”宋教授在书架上翻到一本论文集，指给她看，“这观点，这思路，真是真是，哎，太可惜了。”
韩煦低下头来，那个名字，那个名字，瞬间模糊了，啪地，一颗眼泪掉下来，没湿了，那两个字。
――毕盛  
17  
又下雨了。
湿云如梦，尘粉似的雨。韩煦脚马不停蹄地走，心马不停蹄地疼。
七月十一日， 七月十四日，七月二十八日。
她突然狠狠地咬紧嘴唇。
也就是说，他走的时候，还没有看到她的信，还不知道她在骗他。
也就是说，直到最后一刻，还是相信她能考出好成绩，九月里就会在中大相见。
也就是说，他根本没机会看信，根本没机会生气或是原谅。
他早就不在这里了，他早就没了，而这么多年，她一无所知。
她哪里会想到，她骗他，真的骗了一辈子。
该如何，让他知道，她爱他。
原来，年华是一攸忽的事，真的来不及。
雨下大了。
孙中山青铜雕像前，韩煦拿着相机央求一个打伞的女生。
“请你，请你，帮我照张相。”
“可是下这么大的雨。”
“帮我照张相吧，照张吧——”雨打湿了她的头发衣服，她脸上全是水，“照一张吧，很快的，很快的。”
女孩当她是个狂热的旅游者，只好夹着伞端起相机。
韩煦坐在那片草地上，微笑，雨水打湿那微笑，她不断眨眼，还是微笑。
雨越下越大，女孩看着镜头，再看着镜头。
只看到茫茫的雨，只看到茫茫的水。 

我看完了。。。

我看完了，刚止住的眼泪又留了下来！
虽然我觉得这故事很一般，但是最淳朴的爱最能感动人不是吗？
建议姐姐去听听田馥甄的《love》

啊。我才看见题记.真愁.不认真啊不认真。我错了。

       唉，
        突然想起了一句歌词，永远不会再重来，有一个女孩爱着那个男孩。
        就这样错过了，唉，
        不过我没掉眼泪。是从心里的感动。
       有些东西没有勇气，就会错过一辈子。
       在爱情面前拆穿谎言，这段爱情是不是就会结束呢？

额，没感觉呢
我只是想起我第一次坐火车的时候了
对面是个很帅的男生
和我说着我听不懂的话
就记着当时很害怕
之后才觉得是场艳遇诶

就算是被排演了多次的相似剧情，也还是被感动了。

我初中看的，文章一直保存着，现在大学了，看完还是会感慨好久！