有一天晚上醒来，我想起了曾经意气风发，健壮有力的父亲。
年幼的我认为父亲就是世界上最有力气的人，那时我经常和父亲掰手腕，父亲巨大的力量几乎将我掀翻，父亲也常捏我的手腕，我只感觉自己的手好像被一把铁钳夹住，那时的父亲简直是大力神转世，父亲是最高的人，坐在父亲的肩膀上，我看到了飞鸟眼中的世界；父亲是最博学的人，无论是什么问题，天上地下的，只要到了父亲这里都迎刃而解，父亲都能侃侃而谈。
长大之后，随着年龄的增加，我的身高逐渐拔高，最后超过了父亲，我的力气逐渐增加，最后超过的父亲，我通过学习，知识不断增加，明白了很多东西后，再向父亲问问题，父亲逐渐答不上来，曾经常见父亲一头乌亮的头发，现在里面多了很多扎眼的白色，曾经油亮紧实的皮肤变得松弛，不知道什么时候，父亲耳朵有些听不清了，身上的毛病也多了起来，我渐渐不再回家了，或者说什么是害怕回家了。
我在害怕什么？我心里其实早已经有了答案，我也对那终究会来到我身上的东西感到害怕，没由来的害怕，直到这个晚上，我做了一个梦，我梦到一片黑漆漆的世界中，前没有熟人友人，后没有家人爱人，整个世界只有我孤身一人，我感到前所未有的恐惧，比我做过的任何噩梦还要让人害怕的恐惧，在梦中我仿佛待了万年，在我醒来后一看，现实中才是凌晨，天都没亮，我从床上坐起，思绪万千，想着刚刚那场梦，片刻后，我恍然大悟，其实我一直以来害怕的从不是死亡，而是死亡之后永不相见的别离和孤独。