文学的当代意义与价值（汪涌豪） ( 转载)

 
作者：西部棍客

 
 
　　文学的意义与价值要真正得到实现，端赖读者的参与和确认。建议大家多看一些经典，并且不是简编本、图说本，少看那种过把瘾就完的注水文学，并不再满足于“浅阅读”带来的轻松体验。追踪流行在年轻人而言虽可理解，但我不能不说，任何对流行的追逐都是缺乏主见和定力的表现。它的意义在传播中或许会被无限放大，但终将被时间遗忘。这种遗忘，大家一定经历过。人生处处是选择，选择文学比选择职业要容易得多，但从另一个角度来说，也困难得多。

　　或许大家会以为，今天谈这个话题缺少针对性，因为文学正以异常活跃的姿态进入到人们的生活，这本身已说明了问题。但我要说的是，这种活跃的进入并不能说明文学的意义与价值已被人充分地认知。有时情况恰恰是这样的，当人们在说文学的时候，真正有意义的文学其实并不在场。这自然与市场经济条件下人们关注重心和欣赏趣味的改变有关，但也与创作－阅读双方对文学意义与价值的认知缺乏分不开。

一、作为生活的守护

　　文学有反映生活的功能，但更有批评、干预和引领生活的作用。因为从根本上说，生活并不总是一个合理的展开过程，有时它还可能催生罪恶，引人堕落。作为存在，它或许是合理的，但合乎人性吗？合乎美吗？文学要追究这些。

　　我们都知道文学是语言的艺术，但这只是就文学与其他艺术的区别而言的。如果就文学的实际存在方式而言，这样的定义显然太过单薄，尤其缺少对由作者－作品－读者构成的整个文学活动的系统把握。而一旦基于这样的系统把握来看文学，我们就会发现，与其说它是语言艺术，不如说是一种精神性的生存活动更准确些。

　　这种生存活动有什么特点呢？简言之，它有不依附于物质，而满足人精神的自由的特质，可以让人超越现实的拘限，达到对世界本质和人生真谛的根本性觉解。当然，它必须以现实生活为基础，但目的却始终指向这种自由体验和根本性觉解。

　　自从人摆脱原始自然的生存方式，进入到现实的生存方式以后，人的感性、知性在把握世界时常受物的辖制和物欲的蒙蔽，因此他很难建成完整的视境，他从根本上说是不自由的。可作为一个时刻意识到自身存在的自觉主体，他又总期待着在精神层面上实现自己。文学的上述特质正提供给了人实现这种期待的可能，使他在创造或接受时，可以经历一种纯粹的精神生活，可以在内心深处对这世界发表一己独立的见解，体会到自由超越的乐趣。此所以席勒说：人受自然法则和社会法则的压迫，不是自由的主体，只有在审美活动中才是。遗憾的是，今人对文学的这种意义与价值少有体认，即使在从事文学活动时也同样。这是我们要重提这个话题的原因。?
　　今天的中国正在走向现代化。现代化从本质上说是一个世俗化的过程，一个以物质来衡量和平准一切的过程，在人的身心未有充分准备就仓促上路的初始阶段，这种世俗特征尤其明显。在西方，上世纪60年代已进入后工业社会，中国直到90年代才开始向世俗化转型，由于这种转型仓促而急剧，挟带着太多短视的功利，造成了如马克斯·韦伯所说的一系列形式合理而实质不合理的弊端。在市场经济、公平竞争等合理诉求的掩盖下，人受制于物的现象悄然滋生，善恶不分、见利忘义的“道德迷失”，重当下轻未来、跟着感觉走的“存在迷失”，还有目标丧失、深度感缺乏的“形而上迷失”有所抬头。人眼睁睁地看着欲望在生活中横行，在精神领域跑马，变得日渐紧张和焦虑，有时又感到空虚、脆弱或浮躁，有身心不得回旋的疲累与窘迫。

　　这个时候，文学的作用出现了，文学的意义和价值被照亮了。人为物所累，但物不能拯救灵魂；人为不自由所苦，但现实不可能让人彻底摆脱这种不自由。这个时候什么能？文学能。大家深想一下，现在为什么还会对文学感兴趣，会自己掏钱买小说，或试着写小说，不正是为了求得这种精神的拯救与摆脱吗？不正是感到在文学中，自己可以释放浪漫，获得心的平静和自由吗？

　　文学既可以表现生活的种种伪美与假善，一切的复杂世相，并适度地予以容忍，还其世俗的合理性，从而让读者感到它有切近人生的真实与可信，更重要的是，它还批评它们，让人看到其如何的不合理，从而至少在那个时刻，把自己交给了神圣的真理与正义，进而培植起理想，涵养出道德，抚平心底的创痛，获得前行的力量。从这个意义上说，文学是站在生活的反面的，通过批评，它使社会保持了健全的理想，同时也因与生活的反差，成就了自己的价值。马尔库塞说：“只有当形象活生生地驳斥既定秩序时，艺术才能说出自己的语言。”能这样说出自己的语言，文学也就站住了。

　　必须强调，说文学是生活的反面，不是说文学不能赞美生活，或者无视生活的发展和潮流的变化，而是说它在任何时候都对生活保持着一份警惕和冷峻，尤其拒绝与世俗同流，更不向愚昧和丑恶低头。大家都知道卡夫卡，卡夫卡曾说自己写作的目的，是为了缓解与现实的紧张关系，怎么会有这种“紧张关系”？就是因为他的文学始终是作为现实的“阻力”而存在的，或者说现实和他的文学互为“阻力”，现实对他的挤迫和他对现实执拗的反弹，最终使他的文学没有成为“个人化抒写”的范本，而成了一个时代的记录。再往前说，19世纪，当资本主义还处在上升阶段，人们对它的诸多弊端尚未有认识，但浪漫主义文学已然开始反抗其所代表的“现代文明”，看到了它的另一面。这就是文学的批评本性，文学从反面成了一个时代的守护。

　　自然，文学之于当代的意义与价值可能还有其他，但我要说的主要是这一点。文学有反映生活的功能，但更有批评、干预和引领生活的作用。并且，就是反映，也是批评、干预和引领的反映。因为从根本上说，生活并不总是一个合理的展开过程，有时它还可能催生罪恶，引人堕落。作为存在，它或许是合理的，但合乎人性吗？合乎美吗？文学要追究这些。

三、批评的责任与力量

　　如何使文学凸现其永恒的意义与价值，进而克服种种弊端，有健康的发展，批评家承担有不可推却的责任。当一个批评家的立场出现了问题，他所作的任何分析包括技术分析都是值得怀疑的。

　　创作所反映出的文学精神的流失，与批评的缺席有很大关系。今天，面对文学乃至文化深陷于商品生产的结构性塑造，如何使文学凸现其永恒的意义与价值，进而克服种种弊端，有健康的发展，批评家承担有不可推却的责任。

　　但说实话，现在文学批评的生态不是太好，有些批评缺乏见识，更有一些批评还缺乏真诚。它们的出场除从反面印证真正的批评太过艰难外，少有别的价值。本来，批评应该如夏普兰所说，是一种“向作家提出有益告诫的艺术”，那种见场就捧，见人就夸，到处说过年才说的好话，乃至彼此哄抬，“互相抚摩”，大有违批评的本义，也与文学的本质与精神格格不入。基于对文学的意义与价值的维护，我们要说，当一个批评家的立场出现了问题，他所作的任何分析包括技术分析都是值得怀疑的。

　　当然，也有批评家不忘守土有责，通过对作品的深入解剖，向人揭示了文学本应有的道德视境和审美力量。像《白鹿原》、《檀香刑》和《怀念狼》等小说有较高艺术水准，出版后反响也很好，但仍受到他们的“求全责备”。如此有好说好，有坏说坏，一针见血，不留余地，体现了批评对文学精神的张大和维护。现在，这种批评被人称为“完美批评”，有人肯定，但也有人认为它骇人听闻，予以否定。这种真诚而尖锐的批评会引发争论——请注意不是对其某个具体结论的见仁见智——本身就说明在张大文学的意义与价值方面，我们还有很长的路要走。

　　有的作家回避问题，说“每年能出1000多部小说，而且作家真的层出不穷，老作家也在写，如王蒙老师就写了《青狐》，对一个70多岁的人来说，能够写出这样的小说我们是不应该挑剔什么的。中年作家更是了。年轻人中郭敬明的小说卖得非常好，我觉得我们既不能挑剔70多岁的老人，也不能挑剔20岁的孩子，所以我认为小说非常繁荣”。让人看了直犯糊涂。暂不说一年1000部是否多了点，难道仅因为作品数量多，卖得好，就代表文学繁荣了，就意味着无须追问其是否具有足够的精神含量，进而对社会和人性的改造是否尽到责任了？还有，70岁已不容易，20岁应多鼓励，什么时候文学批评需要为年龄而放弃对真善美的考较了？我敢说，这样的乡愿不仅王蒙难以苟同，连郭同学也不会认同。至于说当代文坛老中青三代作家都很好，不管作家本人服不服气，这还真不是作家能说了算的事。要让批评家说，让读者说，让历史说。

　　有的作家对此不以为然，以至遭到批评时，声言自己从不在乎批评家说什么。其情绪背后，隐然有“你也来两下试试”的意思。说起来，这种情绪由来已久，在中国，早有曹植说过“有南威之容乃可以论于淑姿”这样的话，在外国，英国诗人拜伦在《唐璜》中借魔鬼之口，也嘲笑过理论家是食干草长大的动物，爱尔兰剧作家贝汉更刻薄地说批评家犹如后宫里的太监，知道怎么写作却没有写作能力。但无可否认，真正有思想有洞察力的批评家，就是能站在文学之上审视文学，进而站在人类的知识体系之上审视这知识，并畅明真理，悲悯人生。他之于作家，是监督是守护，是良师是益友。缺乏对批评的尊重和没有批评一样，都不利于文学意义的凸现和文学价值的确立。

　　前一阵作家们讨论“中国当代文学缺什么”。有的说缺“钙”（指文学失血无骨），有的说缺想像力，有的说什么都不缺。这时有批评家指出，当代文学的缺乏是“复合性”和“整体性”的。它缺乏对伟大的向往，对崇高的敬畏，对神圣的虔诚。缺乏批判的勇气和质疑的精神，人道的情怀和信仰的热忱。还缺乏高贵的气质和自由的梦想，包括令人信服的真，令人感动的善，令人欣悦的美，以及为谁写的明白，为何写的清醒，如何写的自觉。这就是批评家的高屋建瓴。为了文学的发展计，我们应该呼唤这样的批评。因为它与创作一样，能进入到我们的世界，成为文学的当代意义与价值的体现。

而就读者来说，希望能更多地走进文学。文学的意义与价值要真正得到实现，端赖读者的参与和确认。建议大家多看一些经典，并且不是简编本、图说本，少看那种过把瘾就完的注水文学，并不再满足于“浅阅读”带来的轻松体验。法国诗人瓦雷里曾说：“我宁愿我的诗被一个人读了一千遍，也不愿被一千个人只读了一遍。”前者就是经典，后者只是流行。追踪流行在年轻人而言虽可理解，但我不能不说，任何对流行的追逐都是缺乏主见和定力的表现。它的意义在传播中或许会被无限放大，但终将被时间遗忘。这种遗忘，大家一定经历过。所以我相信你们会有正确的选择。人生处处是选择，选择文学比选择职业要容易得多，但从另一个角度来说，也困难得多。

_______转载

文学的意义或思想的深入

 在文学发展历程中，似乎一直存在着一种消极的写作状态，而于今为烈。在这一类型的写作中，作者只关注于个人的悲欢得失，并且沦为个人情感的宣泄，而不曾带有思想上的深刻意味。在读者那里，它们伪装成所谓的纯文学，以阴郁的笔调诉说个人波波折折、惨惨戚戚的情感经历，更有甚者，则出卖私隐，展示肉欲。除了低沉情感的泥沼和萎靡欲念的毒鸩，作者并未提供更有意义的其余，或者说他们根本没有提供的能力。在作者那里，写作成为一种以技艺为烟纸、情绪为烟草的尼古丁载体，既供自我陶醉与麻醉，也供大众消费，而其中的毒害成分，却极难觉察。
 必须承认，这类文学无法绝除，并且有其存在的理由。这其中有审美传统的因素，也有政治和意识形态的影响。但是，它们绝不能成为文学的主流。因为文学不是炫耀技艺的工具，也不单是消极情感的载体，积极、深广、诚挚的真爱，冷眼观世而热肠悯世、针砭时弊而洞达真理的大憎，才是文学意义所在。文学可以远离时政，可以蔑视礼俗，却应无限趋向于真理，为了人类精神的升华和永恒而存。文学的这种深远意义要求思想的深入，作者必须在吐露心声、表达真情的同时，要求自己进行深远的思索，以一种以与生俱来的责任感来写作（这里的“生”，指的是文学与个人的生命结合与契约）。
 当下颇引人注目的“八零后创作”，实质上是书商为迎合市场而有选择地包装面世的一批作品，显然无法代表“八零后创作”的真实全貌。这些技巧上不让前辈的作品带着“深深的秋意”，而主要在于消极颓废、玩世厌世情感的酽浓，只是故作深沉。拨开那一团情感与技艺制造的似浓实淡的烟雾，里间并没有多少深刻深沉而带有真正的秋意的思想。这些从出版商的风扇里出来的阵阵凉风，并不能像真正的秋风那样持久地回荡于大地。一个真正的小说家、散文家、诗人，在某种意义上都应该是一个哲人——一个有哲学头脑和诗意幻想的人。他应该有道德律的底线，而不是一味狂欢，无所在意；应该有所思虑，而不是一味借酒消愁，拿烟做秀。他所关注和热爱的是文学、哲学、人生、人类、自然、宇宙，而不是文字层面上的自我迷恋，以及炒作得来的声名与不菲的稿酬。文学应是他纯洁的情人，而非浪荡不贞的情妇；是他相依为命的亲人，而非肆意差遣的奴仆。 

______转载

文学是架起物质世界到精神世界的桥梁！！！