十几年的时间，人的性格不会变吗？

十多年不见，再见时觉得对方像“另一个人”，其实是时间、经历和成长共同作用的结果——那些你没参与的岁月里，对方可能经历了足以重塑行为模式、心态甚至外在气质的变化，而这种变化与你记忆中“过去的TA”形成了强烈反差，自然会带来“陌生感”。具体来说，可能有这几个原因：
1. 你没见证的“关键经历”，重塑了TA的内核
十多年里，对方可能走过了你完全不了解的人生阶段：比如从青涩学生变成职场骨干，在复杂的人际中学会了圆滑；或是经历过重大挫折（如失去至亲、创业失败），磨掉了过去的天真，多了几分疏离；又或是成为父母后，从“自我中心”变得更有责任感，言谈间全是对家庭的考量……
这些经历会像“刻刀”一样，改变TA的思维方式（比如以前觉得“开心最重要”，现在更看重“稳定”）、行为逻辑（以前冲动直接，现在习惯先权衡利弊），甚至说话的语气、眼神里的内容，都可能和你记忆中那个“TA”完全不同。
2. “角色转变”带来的外在气质颠覆
人会随着角色变化调整自己的“社会面具”。比如，你记忆里的TA可能是个咋咋呼呼的学生，天天和朋友打打闹闹；但现在TA可能是某个领域的管理者，需要在工作中保持严肃、理性，久而久之，这种“职业气质”会渗透到日常，让你看到一个“不苟言笑”的陌生人。
再比如，以前可能是依赖父母的孩子，现在成了要支撑家庭的顶梁柱，言谈间会不自觉带出“承担责任”的沉重感；或是从内向害羞的人，变成了需要频繁社交的创业者，不得不练出外向热情的“外壳”——这些角色带来的行为惯性，会让外在表现和过去判若两人。
3. 你记忆里的“TA”，本就带着“滤镜”
我们对过去的回忆往往是“简化版”的：你可能只记得TA十几岁时的某个特质（比如活泼、叛逆、单纯），却忽略了当时TA就有的复杂性。而十几年后再见，你看到的是TA当下的“全貌”——包括被生活打磨出的疲惫、成熟，或是被现实推着学会的“伪装”，这些细节和你记忆中那个“被美化/简化的形象”碰撞时，自然会觉得“这不是我认识的TA”。
就像你记忆里的TA总穿白T恤、笑起来露虎牙，但现在TA穿西装、眼神锐利，这种外在的“视觉冲击”会先入为主地强化“陌生感”，哪怕TA的核心性格没完全变，你也会先被这种反差“惊到”。
4. “成长节奏”不同步，导致“频道错位”
你和TA在各自的轨道上走了十几年：你可能生活稳定，变化不大；但TA可能在另一个城市、另一种文化里扎根，形成了新的价值观（比如以前觉得“安稳就好”，现在追求“冒险”）、新的社交圈（说话带了新圈子的“黑话”或习惯）。
当你们再次对话时，会发现彼此关心的话题、对一件事的看法完全不在一个“频道”上——比如你聊家长里短，TA聊行业趋势；你觉得“平淡是福”，TA觉得“不拼就输了”。这种“认知错位”会让你觉得“TA变了”，甚至像“另一个世界的人”。
其实，这种“陌生感”恰恰说明：你们都在时间里认真地活过——TA变成了“当下的TA”，而你记忆里的，是“过去的TA”。如果愿意走近，或许会发现：那些藏在变化之下的小习惯（比如紧张时会摸鼻子）、骨子里的善良或倔强，可能还在；而那些“陌生”的部分，不过是TA在你没参与的岁月里，为了适应生活长出的“新铠甲”而已。

其实内向的人天赋更高，
有些人是一辈子就靠天赋生活，
而且还不错。
外向的人反而更容易成为社畜。