车子缓缓驶出学校。车窗外灰色的天空，来往的车辆，熟悉的建筑，出现、过去，出现、过去，出现、过去……车厢内母亲絮絮谈论着成绩的声音越来越少地飘进我的耳朵，知道我觉得这个世界那么安静，直到我听见眼泪落在手臂上滚烫的声音。
有时候，人的内心是不能够安静下来的。而它一旦安静下来，许多被掩盖的麻木的神经便会苏醒过来，跟着脉搏的节奏，突突地刺激着太阳穴。我的心像是一座荒芜的山丘，漫过一阵阵排名、成绩、文理分科和离别的风沙；当沙砾吹进眼中，便逼出了眼泪。
仿佛母亲惊恐地低声对父亲说：“他哭了。”然后一下子更静了，风沙更狂野，眼泪更肆虐，吹斜。
风沙终于平静下来，在山丘堆积成一个土包，那里埋葬着我的高一。
我凝望着这坟，闭上了眼。
【奠】
我看到了你，在晚自习下课打铃的一刹那，你叹了口气，继续奋笔疾书。只过了十五分钟，你放下了笔，眨了眨眼睛，看向窗外，漆黑一片。
我走到你身边，轻轻地说：“明知道今天作业这么多，为何还要在中午看报、睡觉？语文、数学、音乐、政治，节节都是作业课，你为什么不好好利用？下课十分钟，为何不借阅别人的试卷救济你未解出的数学难题？又何必浪费一整节晚自习——那本是别人做参考书的时间，结果还是要向别人问，到最后连作业都玩不成。你，在坚持什么？”
你抬起头来看看我说：“我在坚持我自己。一个尖子生的学习方式或许不是我这样的，上课完成作业，下课分享难题，自修课做参考书，一天的生活基本上就是题。但如果那样的话，你还能在这里看到我吗？”
我说：“其实许多人也在坚持。”
你笑了：“但他们打游戏、打牌、谈胖、踩脚，而我注视、写诗、思考、感知。”
我说：“所以你更孤独。”
你说：“所以你能在这里看到我。谢谢你，你的出现肯定了我的选择。”
一下子成了白天，我看到你上交了文理分科志愿，看到她翕动着嘴唇告诉你她去读文科。
你一声不响地走到我身边，说：“你有没有舍不得她？”
我说：“我是舍不得他们。”
你看看周围，说：“是啊，那些人。”
我说：“我留在这里，你，照顾好他们。”
你笑了，走出教室，化成一缕光。
再见。我终究要送走你。
【奠】
这时眼前又出现一个人。
我说：“你来了。谢谢你。我知道该怎么做了。”
2012.7.5初稿
2012.8.2改讫