1、 我是娘的宝贝 在中国家庭中，存在一个普遍现象：家中孩子，最痛老么。我在我家兄妹中就是排行老么。 娘四十岁生我，自然对我偏爱有加。娇惯之心，更甚。幸好，我还算乖巧，没有恃宠而骄，没给娘亲丢人。 娘今年八十又三，患脑血管疾病。病情虽然并不严重，但是娘亲年事已高，得病就不轻松。尤其今年以来，身体大不如前，每思至此，心中伤痛随即无边蔓延，疼彻全身。 周六，去看娘。进门，嫂子就热情地招呼我吃饭，我自不客气，落座开吃。回娘家就是好，没有拘谨，没有客套，想吃啥就吃啥。
有句话叫：有娘在，兄弟姐妹是一家，娘走后，兄弟姐妹是亲戚。的确如此，我每次去看娘，都感觉是回家。看嫂子，也从来都没有用看待亲戚的眼光，而是家人。嫂子待我更是如此。
吃饭时，嫂子不停地问我还想吃什么，恨不能把家中所有好吃的全塞给我吃。娘坐在我身边，一言不发，只是看见我夹哪个菜，就赶紧把哪个菜往我跟前推。不一会儿，满桌子菜全被娘推我跟前的半块桌子上，另外半块立即显得空荡荡的。和嫂子说：“你看咱娘，把菜全推我这了。”嫂子笑，我也笑。娘一脸茫然，不知我们因何而笑。
吃晚饭，不知道娘从哪掏出一个黑乎乎皱巴巴的卫生纸包包，里面包着几颗花生豆。娘塞给我吃，嫂子立即阻止，说：“你从哪捡了几颗花生豆子啊？快扔了吧，别让小惠吃。”娘立即辩解：“我不是捡的花生豆，我捡的是花生，自己剥的，不脏。”看娘理直气壮的样子，我不由笑了出来。
想起小时候，娘有什么好吃的，都是藏着留着给我吃。每年冬天杀猪后，我不想吃玉米面疙瘩，娘就从肉篓里给我拿一块煮好的拆骨肉，塞到我的疙瘩下面，让我端上碗到一边偷偷地吃，生怕姐姐他们看到后也要着吃。 还想起小时候，娘每次给父亲做偏饭时，总要给我留一碗。姐姐抗议：“爸爸挣钱呢，吃偏饭是应该的，小惠不挣钱，又不是劳动力，凭什么让她跟着吃偏饭？”娘好象做错事一样，说：“做多了。”有父亲在一边坐着，姐姐不敢多说什么，气得干瞪眼。我则是端着偏饭，悄悄给姐做鬼脸。 接过娘手里的纸包包，我把几颗花生豆塞进嘴里，嚼着吃了。一不小心，掉地上一粒，我也蹲下从地上捡起来放到嘴里。嫂子愕然。嫂子知道我吃东西特挑剔，一般情况下，饭店的饭都不吃，何况路上拾的花生。用娘听不见的声音轻声对嫂子说：“我吃了，娘高兴。”再看娘，一脸淡然，仿佛什么都没发生。 在娘眼里，那花生是她专门留给她宝贝闺女的好东西，是别人不能享受的待遇。在我眼里，那不是几粒花生豆，是娘疼宝贝闺女的心。

3、我是娘的仗凭
娘胆子很小，谁都怕，谁都惹不起。所以，谨言慎行就成为娘的行事准则。
父亲在世时，有什么事时，有父亲给娘撑腰。父亲走后，娘就靠我们兄妹给她撑腰。尤其是近几年，娘岁数越来越大，我就成了娘的仗凭。
娘遇到难事，不知所措时，就开始给我说。去年，侄女坐月子，嫂子要去天津侍候侄女月子。娘一下就犯愁了。她愁的是嫂子走后，她怎么办？谁侍候她？
有一次，去接娘玩小牌。娘走到车门前不上车，回过头，一脸严肃地问我：“你嫂过几天去天津啊，得走一个多月，我怎么着啊？”我说：“你放心吧，肯定有人管你，肯定有人侍候你。”因为当时我还没考虑好怎么做，所以没给娘正面回答。
过了几天，娘看到我后，又把我拉到一边，满脸凝重地对我说：“你嫂说，让我去龙泉关你大姐家住一个多月，我不想去。”我对娘说：“不想去咱就不去！让大姐到县城来侍候你。”娘怯怯地问：“你大姐家里离得开吗？她不下来怎么办？”我满口承诺：“放心吧，大姐如果下不来，我可以请假，我请假侍候你。”娘这才放下心来。
后来，嫂子去天津走了三个多月后，大姐、三姐我仨侍候娘，始终都没让娘离开县城。
知道娘特别依赖我，有时候，我也会故意逗娘。大姐侍候娘时，我问娘：“大姐侍候的你好不？”娘或许是听出我故意逗她了，讪讪地笑，说：“自己闺女呢，侍候的还能赖了啊？”我追问：“那嫂子侍候的好呢？还是大姐侍候的好？”娘在回答此类问题上，一点也不糊涂，总是两不得罪，说：“都好。你嫂待我也很好的。”
娘不只在眼下事上仗凭我，她还把身后事也交代给了我。娘多次嘱咐我：“我死了以后，你们不要哭我受罪，我活着的时候一点也不受罪。你嫂子侍候我很好，你们要哭我受罪，你嫂子会很委屈的。还有，如果我哪天突然死了，你们不要怀疑你嫂子虐待我。岁数大了，说死就死也是很正常的。”我无语。
我希望娘健康长寿，牵着我手，一直走，一直走。

4、我是娘的惦念
娘的岁数越来越大，对我们越来越惦念。
每次去看娘，娘第一句话总是：“你好久不来了。”仿佛我们果真是好久不去看她了似得。每次离开娘时，娘满含期待的眼神，让人的心好疼好疼。仿佛是恨不能把我们时时刻刻留在身边，又像是看我们走后就再也见不到似得。
前几年，娘能数清星期几，每到周六周日时，就知道我要去，会坐在家里等我。近几年，娘有点糊涂，只知道白天晚上，已经算不清哪天是星期几了。所以，在她的潜意识中就认定我总是好长时间不去看她。
去年，娘在三姐家住着的时候，我去看她，告诉她第二天我还去看她的。第二天，我突然有事缠身，不能前去，就给三姐打电话，让她告诉娘，我过不去了，不要等我。尽管三姐反复告诉娘，我不去了，让她不要等我，但是，娘还是自顾自地走到大街上去等我了。
大姐和三姐说：“你看娘，明明告诉她小惠不来了，她还要去村口等，真拿她没法。”三姐气呼呼地说：“在她心里就只有她那个宝贝闺女，偏心眼子吧。”当三姐把这番情景这番话告诉我的时候，我脸上在笑，心里却很疼很疼。
给娘洗澡，看着娘身上褶皱的皮肤，僵化的身躯，心里感觉很沉重。娘直说：“人老了，没用了，整天拖累你们，就是洗澡也得靠你们给洗了。”安慰娘：“你活着，就是我们的福，能给你洗澡也是我们的福气。你这么大岁数，能出来进去，生活自理，已经非常不错了，给你洗澡算什么！”娘就说：“我最怕的就是会躺在炕上，像你大姨那样，在炕上躺多少年就真把你们给累住了。”我劝娘：“那你就得记着多吃饭，按时吃药，好好养身体。”娘点头称是。
娘以前是高血压，最近成低血压了。医生说：“这是脑血管病的一种症状，是老人身体器官逐渐老化的体征。”医生说的轻松，我听了想哭。三姐用很通俗的话很直白地阐述：“娘这个样子，其实就是身体一天不如一天的表现，待到灯尽油枯的时候，娘也就不行了。”三姐声音很低，说的很沉重。我的泪，在刹那之间就冒了出来。
给娘买手机，给娘买新衣服，给娘买新被子，给娘买好吃的，恨不得尽己所能，倾其所有，把能给的一切全给娘。可是，买上了手机，娘不会用，怎么教都教不会。我给娘买的新衣服有好多，但是娘还是习惯穿她的旧衣服。我和三姐都给娘买了被子，还有家里以前的好几个被子，都在立柜里放着，娘只能盖一条被子。给娘买了好多好吃的，娘却是胃口越来越差，看着什么都不想吃。
噙着泪，对自己说：不想吃，也要买。不愿穿，也要买。咱可以不吃不穿，但是等哪天突然想吃想穿的时候，咱有！娘，你要好好的！女儿离不开你的惦念。女儿要感受你的温度，做你手心里的宝。

后记：近期，正细读《史记》，初行文，不由少了缠绵之风，多了简练之气。遂，停写，吃饭，休息。再续写，方才有所改变。突想，如果文风再有精进，就写篇《亲娘列传》。
--
--
为了活跃一下贴吧气氛，俺贴文献丑，希望各位工商吧友不要拍砖，俺胆小。