波哥莱里奇已经是一个音乐现象了。每次来上海演出，爱之深者和痛之切者对他的演奏的反应天差地别。无论是争议还是褒扬，总能掀起一阵舆论狂潮，从乐迷到专家的口诛笔伐，几乎像漩涡一样把所有人卷了进去——这就是“波哥”的魔力。
错过了90年代他在商城剧院的演出，我在2011年的文化广场见识了他的阵容。他的个性，从演出开始前就展露了。当时观众已经入场，正在找座儿之际，他竟带着个毛线帽，穿着便衣走上舞台开始摸琴。就这几下，干净利落的触键和刚健亮丽的音色就把我镇住了。旁人在拍照，他也毫不理会，试完音就下台去换衣服了。
接下来的音乐会，是他界的噩梦一般的演绎，完全不按常理出牌，几乎丢掉了一切传统钢琴教育中公认的规则：演奏速度特别慢，却没有呼吸，把音乐致密地连起来，每一个新的乐思几乎在旧的消失殆尽之时才出现。曲罢，我忽然意识到，他把那种深入骨髓的绝望扔给了台下的观众们。越是了解这些作品及其演奏技巧、规则，越是“受伤”严重。难怪当时和我一同前往的钢琴家朋友在音乐会后大骂不止，直呼后悔。

在他早期的唱片当中，就可以听到这种迹象。特别是贝多芬奏鸣曲（op.111）的录音，那种黑洞一般的邪恶感通过他卓越的技巧完全表现出来。他的音符是冷酷无情的，音符之间的关系是他个人定义的。听惯了老一辈钢琴家充满人性的演绎，相比之下，“波哥”好像扼杀了一切人情和故事，甚至怀疑这里还能否找到晚年贝多芬的沉思。
“波哥”的矛盾在这里：似乎是消解了作品本身的创作背景和作曲家的心境，却有意或无意灌输了自己的情绪和观点。作品不再属于那段创作历史、不再属于一群人，而是归他一人所有。
在我看来，这也就是他的音乐饱受争议的真正原因。喜欢他的阴暗面的，追随而来，守护作品的“原貌”的，迎头痛批。要决绝地站在某一边是很难的，
现在的问题似乎是我们能以多大的限度接受“波哥”的个性，这对于每个人都是不同的情形。究竟乐谱在音乐演绎法则的传承和创新上起了多大作用，似乎没有人能做出泾渭分明的解读。

我曾经很自然地将“波哥”的演绎和他的个人经历结合在一起。除了本身的个性以外，他和他的老师兼亡妻的“生死恋”似乎是这种负面情绪的主要来源。考虑再三，我还是在邮件采访的最后加上了这个问题：你觉得你妻子的去世对你还有什么影响？他以涉及隐私为由拒绝回答。
然而更让人惊奇的是，他对于自己的音乐理念充满信心。到了上海，他可以花上五个小时疯狂练琴，这或许说明他尚未被命运击垮。从他回答的字里行间可以看出，他仍然在对音乐进行探索，对自己的职业生涯有着明确的认识和规划。或许正是这一点，是我再次去听他的理由。

K=“靠谱”
B=波格莱里奇
K：你曾经录制过巴赫的“英国组曲”，非常杰出。但似乎没有其他录音了，现场也几乎没有安排，为什么？
B：因为我决定以后再录这些，而且越晚越好。你知道，我都是自己决定录什么，什么时候录。作为一个音乐家和演奏家，我的目标是在最合适、准备最充分的时候留下录音。
K：音乐对于你的意义是什么？在整个职业生涯是否有过变化？
B：音乐之于我的意义是，我为音乐服务。弹钢琴是小时候父母为我做的选择，并且他们还让我学了一阵小提琴。最后，钢琴成了我的职业。能服务于作曲家，并且把作品的美传播到它们诞生以外的地方，是我的职责。