蜉蝣不是生命只有一天的昆虫，蜉蝣是黎络芒的爱人，准确来说相识的七年多来，黎络芒大多时候都只是单相思蜉蝣。他不会主动靠近她，甚至时而刻意躲避这种微妙关系，他总和别人说，黎络芒那样的女孩喜欢一次就够了，没必要一直喜欢，不为什么。
相识的第八个年，黎络芒过的越来越艰难，窗外的雪下的很急，屋里的暖气片烧的正旺。早上黎妈妈从菜市场回来又带来了谁谁谁家的姑娘年后要结婚的消息，黎络芒猛地一起身，桌上的油条啃了半截又被砸在碗里，豆浆溅在原木色的餐桌上。
“嘭！”房间的门被狠狠带上。
“爱找不找，爱接不接，你不结婚我也不会养你一辈子，你以为你是谁，一个小地方的姑娘，你还想着攀高枝吗，过完年你都二十八了，你，，，，，”
房间里响起吵闹的音乐，猫王的《Jailhouse Rock》，黎络芒在席梦思床上使劲的跳，年久失修，席梦思就像是黎络芒对蜉蝣的感情，这么多年过去了，总是摇摇晃晃，却从不塌陷，不知道是质量太好，还是时候未到。黎络芒蹦哒的满身是汗，她就真的放不下他？非是要等到自己人老珠黄才要去物色对象，真到那个时候估计也找不到什么好货色了。右脚一歪，黎络芒一个没站住摔倒在床上，音乐渐渐停止，下一首是《匆匆那年》，王菲的此音只许天上有在从前黎络芒爱不释手的。一头乱发的黎络芒坐起身，关掉播放器，“谁他妈下载的这种歌。”
可不就是她自己吗，那一年一个人去看电影，本来不喜欢怀旧片的她鬼使神差的去看了匆匆那年，电影演了快一半，黎络芒才发现，前排不远处坐的是蜉蝣，他身边当然还有个小女朋友。那女生嗲声嗲气，一边看一边哭，蜉蝣就在一旁好声安慰。黎络芒气的直在心里骂娘，看到男女主角分手，黎络芒还是哭了，而且哭的一发不可收拾，直到前后排的人面面相觑，面露鄙夷，蜉蝣才终于发现了昏暗灯光下的她。蜉蝣笑着开口：“诶，黎络芒，你不是从来都不哭的吗？”
是啊，黎络芒从来都不哭，她的固执是与生俱来的豪气，可是谁又应该一辈子坚强。
想到这，黎络芒的肚子开始咕咕只叫，才咬了两口油条，一大早上都快饿死了，转念一想，现在这个局面可不能出去吃饭，饿着吧。
打开手机，新年快乐的短信伴随手机已发送的提示音在空气中弥漫开，这一条给蜉蝣的短信坚持了八年，他从来只回复“同乐”二字，每一句多的废话。她不是没想过问他要不要和好，可是话到嘴边从来说不出去，从前的美好他似乎忘的很干净，是不是真像那些人说的，她黎络芒不过是蜉蝣众多女友中最微不足道的一个，是不是她太抬举自己，以为很特别。大三那年第一次见到他也是在大雪纷飞的冬天，她一出教学楼就滑倒，身边没有熟人，有些同学在惊讶，有些则窃窃的笑。大冬天的，黎络芒却顶着一张通红的脸。
“你们笑屁啊，看见有同学摔倒不知道扶起来吗？”那一句显得有些粗鄙的话却如雨后的姜汤，温暖宜人。那是他们的相遇，漫天大雪，黎络芒一瘸一拐，蜉蝣搀着她，动作好像两人相识已久。从那以后每天的课都会有蜉蝣接送，黎络芒看见了冬天的太阳，百花都要在冬天开放，可是黎络芒终究只是黎络芒，而蜉蝣永远都是蜉蝣，他同他的外号一样，只有一天的生命，过了今天，再见面时已换了面貌。冬天结束，春天的雨带来的是“分手”，简单的一句话找不到任何劝归的突破口，黎络芒也曾失落，她也想要好好淋一场分手该有的大雨，可这毕竟是春天，万物生长，唯独她心如死灰。
是不是每个分手都是一场煎熬，不是，蜉蝣就不是，他从不认为分手后不能做朋友。黎络芒也是，她心里还挂念着他，哪里舍得就这样放下，哪怕有一丝一毫的机会她要去抓。可是这么多年，她从未得手，可笑的是荒诞的青春，总在你不知不觉中悄然如水般奔流。她不怀念过去，只是渴望未来会有他在身边，一晃八年，耳边又响起黎妈妈的喋喋不休：“你都二十八了，你不为自己着想你也要为你爸妈着想啊，我怎么生了你这么自私个闺女，，，”
“你别说了！”换好衣服，黎络芒细心的画着精致的妆容，“昨天那个，我再去和他见一面，你看行就行，，，”
黎妈妈一时语噻，“你也可以再挑挑，还有几个你还没看。”
“看什么看，这些年看的还少吗？这个有工作家里条件可以，你还想怎么样，我出去了，中午饭不回来吃。”
黎络芒利索的拍上门，转身已有泪水在眼睛了左右摇晃，深吸一口气，怎么说约会红着一双眼睛都不好看，噔噔噔，高跟鞋踩的铿锵有力，每一步都是这些年来淤积已久的心结。认识他的第八个年头不再等待了，人们都说等待会让人老的很快，对于二十八岁还没个对象的黎络芒来说，她在长辈的眼里已经很老很老了，老到不被允许再去等待任何人，不再应该认可幼稚天真的爱情。
那曾经雪地里的他呢，也要随着风散去，走出楼梯口，雪小了不少，有停下的意思，黎络芒从包里拿出手机，再见二字始终没发出去，删掉电话号，然后继续踩着并不舒适的高更鞋走向外面的世界。从前爱的不明不白，从此以后就忘了吧。