谨以此文献给——我！的！八！中！
（一）
“时光的河如海流，终于我们分头走……”，诚如林志炫宛转悠扬的歌曲中所唱，青春的大河奔流不息，浩浩荡荡。可不是每一条河流的归宿都是大海，有的喜欢在辽阔广远的高原上肆无忌惮地流淌，有的偏爱在山花烂漫的山谷里低吟浅唱，就像这个五光十色的世界里形形色色的人们一样。我们每个人都依循着自己认为正确的轨迹奔腾在生命这条长河里。机遇、巧合、天意，河流交汇在一起响起惊涛拍岸的咆哮；命运、理想、价值，河流如浩瀚星河遥遥相望。时过境迁，记忆的流波跳动着点点光芒，如夕阳映照下的粼粼水面，皓月星空下的一抹倩影。遗失的美好、失落的惆怅、不舍的情愫……只是时光老人依旧用她咿哑的嗓音唱着永恒不变的歌谣：“去远方……”
（二）
告别了温馨浪漫的校园温床，生活将我和一样怀揣梦想而又平反普通的百万大学生裹挟到急湍的现实激流中。还没来得及和昨天郑重道别，崭新的充满未知和挑战的今天就接踵而至以至于让人有些猝不及防。在惶惑不安的焦虑中熬过酷热的夏天之后，飒飒的秋风总算送来了令人欣慰的一丝凉爽——8月末，我收到了学校递来的橄榄枝，与那份绿意盎然的期许相伴的还有那沉甸甸的责任与使命。经过了秋雨的淋洗，校园走廊外凸出的迎春花又焕发了生机。秋高气爽，丹桂飘香，新芽已悄然孕育，静待绽放。
九月一日，一年一度的开学季，那是一个平凡而又特殊的清晨。闪耀夺目的阳光一扫连绵的秋雨笼在人们心头的阴霾，连同大地上的雨的吻痕一起擦除，为人们送来清新爽朗的一天。白色衬衫、黑色西裤、新上油擦磨得锃亮的皮鞋，不算帅气但干净整洁经过充足睡眠而精气神满满的面孔。纽扣已扣好，皮带也紧上，钥匙井井有条依次串好，没有指甲过于锋利碍眼——我来了。
兴奋的人群如潮水般涌入校园，很快这里汇聚成欢乐的海洋。血气与青春的脸庞，憧憬与期待的眼神，还掺杂着些许不安与紧张连同那温暖的阳光一起流动进入了班级。简单的自我介绍之后时间交还给我未来的小伙伴们，显然除了活泼张扬的自来熟之外，这群十二三岁的孩子们还没对陌生的环境和我这样一个年轻得有点不那么令人放心、信赖的老师消除顾虑与戒备。
“你的声音太小了！”我笑着说，“这位同学的名字很古雅，很值得一提。‘韫’是含而不露的包蕴之意，第五课里著名的才女的名字里也有它。至于‘垚’，别喊人家三个土就好！”我试着给在公众场合因胆怯而涨红了脸的小姑娘解围。
大伙儿按部就班地依次介绍了自己。
接着就是号召孩子们毛遂自荐做班级干部环节。本以为年轻而争强好胜的心会热烈响应，可没想到应者寥寥。有些时候，稍纵即逝的叫机会，更是遗憾。我想起了自己念高中时因为忧郁徘徊而痛失最心仪的历史课代表的往事。所以竭力鼓励孩子们大胆竞选，一方面是给他们展示自己的机会，另一方面也希望自己的话不要石沉大海，初次见面就落得尴尬冷场的地步。
一个世纪的等待之后，一座敦实的大山徐徐挺立，那富有血色肉嘟嘟的脸颊不知是头一个发言紧张还是富态天性使然更加通红，带有与年龄应有天真稚气嗓音不符的深沉浑厚的低音缓缓吐出石破天惊之语：“我要竞选的是劳动委员一职！”。
还没等我问原委，那头继续传来声音：“大伙儿都看到了，我比较胖，劳动委员天天和值日劳动打交道，于公可以造福班级，于私可以锻炼减肥。希望大家支持我！”。
“很好，这位同学身先士卒，开了个好头，主动挑起了最累的担子！你叫什么名字？”
“曾凡宇。”略显迟滞的声音中透着一股坚定的气息。
再看名单，这个名字赫然骄傲地屹立在榜首。
……
那天我喋喋不休地说教了很多，直至暮色西沉。我知道要与孩子们道别了，他们兴奋而又规矩地和我说再见，夕阳如血，秋风落日残照里恍惚间升腾起一团火焰点亮了整个世界……
（三）
会议室里汤校长端坐在椅子上，面带微笑缓缓问道：“你来说说班主任打算如何当？”
“这个，第一……”
虽然我是条分缕析在校长面前讲得是头头是道，可我知道这只是纸上谈兵与现实相去甚远。当得知要接手班主任一职时，我的脑袋是发懵的。毕竟我只是冲锋陷阵，在某方面有点特长的将星，远非运筹帷幄决胜千里之帅才。一时间有些茫然不知所措。
“我对你个人素质和能力感到满意，但班级里的学生水平参差不齐，你又如何下好这一盘棋？那些后进生，行为习惯不佳的学生又该如何管理呢？”校长继续问道。
……
柔软的皮椅下似乎瞬间凸起了针刺，沉默了良久，校长和善地笑了：“年轻人多向你身边的老班主任请教请教，大胆而心细地去做吧！9班就交给你了！”
说完校长朝我比划了一个“ok”和他有事要离席的手势笑着离开，我还愣在原地，窗外温暖的阳光刺得人睁不开眼睛。
我深吸一口气发出一声长啸，校园里树枝上的鸟儿也被我惊到了，风一般地振翅远飞，很快便消失在天际。
青春，在路上。
原以为校长是给年轻人压担子，让我不敢懈怠所以才把情况描述得“张牙舞爪”，可现实要严肃得多，很快问题就接二连三地涌现到面前了。
伴随着“徐智勇”这个颇有文武双全意味的美好名字和短小精悍富有灵气的小顽童模样一起被请进我办公室里的，除了他的家长之外，还有他得意洋洋的一副作品。
撇开“韫垚”这样惊艳到我的名字，“康恩贝”这样恰如其分又俏皮的昵称不谈，他很快就从名单中“脱颖而出”成为一个令人过目难忘的学生，虽然方式有些特殊。
那是一个朝气蓬勃精力旺盛的机灵鬼。开学领书的时候还没等我宣布哪些志愿者去搬书，徐智勇就嚷着并一溜烟蹿到队伍的最前列去了。课堂上抢着回答问题的是他，站起来因思考不成熟而不知所云甚至答非所问的也是他。明知道我不允许同学们照着参考书照本宣科却埋头偷看再志得意满一本正经回答问题的还是他。
那是一堂常态课，讲到重点的时候我提高了嗓音并用手指敲了敲黑板，大伙儿都心领神会地埋下头奋笔疾书，徐智勇却若泰山岿然不动。我出神地望着他，他盯着我狡黠一笑，又挠挠头似乎有些不好意思。可课本却依然一尘不染，干净如初。
“帅的人已经记录，而丑的人还在观望”。我旁敲侧击地提醒。
他也随大伙儿会心一笑，教室里充满了快活的气息。
“丑——的——人——还——在——观——望”。我一字一顿又重复了一遍，顺带又用眼神关照了一下徐智勇。
“嘿嘿”。他拿出笔飞快地在课本上画了一通。
很明显，那是在敷衍了事。“徐智勇，到后面站着去！”我正色道。
就像触底的弹簧，绷紧的弓弦，只听“嗖”的一声，一个小土丘冒出桌面。这家伙竟春光满面甚至手舞足蹈地奔向了教室后排。
“其实我都知道，但我就是不想记。”他满不在乎地说道，“我就像惹你生生气。”他狡猾地笑了。
这种“一个愿打，一个愿挨”的默契配合也以“徐智勇，给我滚出去~”这样亲昵的嗔骂形式固定下来，快活的气息充满了整间教室。当然，这是后话了。
某一天下课，徐智勇风风火火地闯入我的办公室，“刷”的一声丢下一张纸留下一句“老师，送你的”就在坏笑声中扬长而去。我被这突如其来的一幕弄得丈二和尚摸不着头脑，定下神来端详纸上的是一幅肖像画，画的是一个帅气的运动员。旁边则是颇有架势的肥胖的幼圆体三个大字“尚天猫”，还不忘加上LOGO，底下则是各种运动品牌广告。
“这个是什么意思？”
“你上次不是说不会上天猫吗？正巧你又是‘尚’天猫，早晚要多学学，不能被时代淘汰了！”他一脸认真地说。
“胡说什么呢！尚老师，不好意思……”一旁他的父亲尴尬地解释着。
“一语双关，很有创造力嘛！画既然是送给我的，我就收下了。给老师起外号也不是什么大不了的事，可是‘小白’‘大头’等等又是怎么回事？”
他搓了搓双手，无奈地站在那里。“我知道错了，不给同学起外号了”。
的确，外号就到此为止了。“尚天猫”却口口相传成了我的记号。时至今日，我也终于会“上天猫”了。网页上那琳琅满目的商品就像他聪明的脑袋里时刻擦出的智慧火花无穷无尽。比起那略显呆滞的天猫LOGO，徐智勇的滑稽乖张更令人忍俊不禁。只是他送我的那幅画经一次茶杯打翻恐怕早已面目全非了罢！
（四）
在我还是学生念书的时候，我的老师就不无调侃地说过：“我知道你们学习语文有‘三怕’。一怕写作文，二怕文言文，三怕周树人。”老师的一席话如平地惊雷炸响了被题海淹没人困马乏的班级。大伙儿如同见到散失多年的亲人般激动地要和老师紧紧握手深情拥抱。“可是，书山有路勤为径，别无他法。就拿写作文来说吧……”听完这句，我看大伙儿的眼睛又迅速黯淡了下去。
如果说从前我听到“三怕”段子还能一笑而过的话，现在的这个角色——中学语文老师——恐怕就只能啼笑皆非了。孩子们害怕或者厌恶作文已经到了拿出小学课本里的一篇课文来对付他们周末作文的程度了。可是除了好言相劝与严令禁止软硬兼施之外，我并没有什么更高明的手段。
又是一个漫长的夜晚，空气中氤氲着初夏微露的燥热暑气，远方的霓虹刺眼地宣告疯狂的夜刚刚开始。一天的工作下来人略显疲倦，可孩子们交上来的作文再不改完发还给他们这周作文就没法布置了。我打开音响，切到钢琴曲专辑，倚在沙发里享受着寂寞的夜。很遗憾，千篇一律的作文很快让我意兴阑珊。起身活动一下筋骨，凭栏远望那霓虹似乎更迷离了，若隐若现跳动着点点光芒，我也迷失在这微醺的夏夜里了。还好，没批阅的作文所剩无几了。我卧在沙发里，慵懒机械地打开下一本作文并打算就通病写上常态评语。
可是标新立异的让人颇感意外的题目就向我发出了无声的抗议。
没记错的话两个班布置的作文是一样的，这次是抒情作文，题目都给学生讲好了，是“那一次，我真……”，以孩子们的生活体验和小学养成的单刀直入未经修饰的大白话甚至口语表达，很多作文都停留在对母爱等感情的空洞呻吟上了。
标题是干净利落的“童年”。
我不由得正色认真打量起这篇作文来。
夜已深，燥热已悄然退去。习习凉风拂过脸庞，诉说着暮春时节最后那丝温柔的低语，树叶发出窸窣的声响，穹顶之中，繁星点点，不动声色地俯察这酣眠的大地。屋内那清新俊逸的字符伴随着音乐的鼓点欢快跳动，时而激昂澎湃如汹涌的海浪，时而宁静渺远如涓涓细流。当我贪婪享受完最后一段哀而不伤含而不露的结尾仍意犹未尽时，钢琴声戛然而止，似乎提醒我到此结束了。
酣畅淋漓！大快朵颐！我擦了擦额头上沁出的汗珠和因握笔太久早已全是汗渍是手心，端坐到写字台边郑重书写评语——
《风居住的街道》，那随风飘散的童年，今安在？
第二天的早读课我激动地分享了这首曲子和给那个冗长困倦夏夜带来闪耀亮色的作品。
作文的主人名叫赵紫涵，雍容典雅，如诗如画。
（五）
办公桌上摞着一叠白纸，放眼望去上面是密密麻麻的数字。
年级部主任老徐给我们送来了本次期中考试成绩分析表。在他吞云吐雾享受这工作间隙的片刻闲暇时，我抄起一张分析表仔细参看起来。虽然之前已经做好了心理准备，但冷酷残忍的数字还是给我当头一棒。拿破仑何时何地几次击败强大的反法同盟恐怕知晓者寥寥，但比利时小镇滑铁卢一役却尽人皆知。诚然我不是风华绝代的拿破仑，一次期中考试溃败也不至于身败名裂，再无卷土重来的机会。可几近倒数的事实摆在眼前让人不得不脸红心跳。
我望着窗外长叹一声，失落之情溢于言表。老徐过完了烟瘾走过来乐呵呵拍着我的肩膀道：“你们班后腿多了点，把他们成绩抓抓就上来了，争取下次赶上来！”
我一面点头应和着，一面飞快地在脑海里思索对策。
明眼人都知道，班级成绩离不开每个人的努力与贡献，可我的班级里总有些对学习不上心的孩子。他们不是古诗文背不下来，就是仿写句子懒得动脑经，考试大量流轻而易举就唾手可得的分数，个人成绩很不好看还拖累了整个班级前进的步伐。
曾经我天真地认为惩罚可以解决一切，所以罚抄作业也是家常便饭。可除了收获一沓沓龙飞凤舞的纸张之外并没有什么实质性效果。孩子们对我和语文的耐心与兴趣正在一点点流失，这从他们课堂上心猿意马的游离眼神和课下欢呼雀跃的表现就可见一斑。
“老师，你让我们抄那个没用！”终于有两个率真奔放的姑娘半开玩笑半认真地告诉我，“我们只是把它胡完，根本没记在心上”。
“那又该怎么办呢？”我把球又踢还给了学生。
“有的文言太长了，我不想背。有的内容你讲了我没听懂，不知道是什么意思，自然没兴趣，要不，你再跟我讲一遍吧！”
好事多磨，勤能补拙。
午后的阳光甚是温暖，湛蓝洗练的天空中偶尔有飞鸟略过，空旷开阔的操场一望无际。
“拿上书跟我饭后百步走去。”我朝这帮“倒霉孩子”招呼。
时光滴答滴答一圈一圈流淌着，操场上人两个一圈一圈行走着。
“记熟了么？还有不会的么？”当她背完最后一首诗最后一句如释重负畅快地飞走了的时候，阳光格外晃眼，我有点晕眩。
“别急啊，给我喊下一个过来！”
“——好！”
单单依靠我的陪伴、监督显然是不够的，孩子们对语文没有足够的热情与兴趣才是问题的症结。而作为一个初出茅庐的菜鸟能耐也就那么多了，怎么办呢？
“我推荐大家看CCTV10百家讲坛，那里都是名师大家的讲演。”我的脑海里响起中学时代班主任的一席话。
我只是架梯子，孩子们踩着我去看更远的地方。我的高度不够，可名师大家高度足够啊！于是班会课和周五多出一节的自习课便成了文化饕餮盛宴。汉字听写大会、成语大会、诗词大会，中华文化遗产丰厚，我陪着你们破译密码，挖掘宝藏。
嵇康的广陵散绝慷慨悲壮，阮籍的穷途之哭绝望释放，宗悫的乘风破浪磷爪飞扬，李白的斗酒诗百篇恃才放旷，杜甫的大庇天下寒士定国安邦，岳飞的欲将心事付瑶琴饮恨何人讲，辛弃疾的金戈铁马气吞山河荡气回肠，吴三桂的冲冠一怒谁人可挡？谭嗣同横刀向天笑一腔热血浩然正气充盈胸膛……
你还记得吗？
“这是最后一次给大家看节目了。”我缓缓说道，“下学期就是初三，我不敢也不可能再‘在刀尖上跳舞’，希望大家热爱中国文化，努力学习，拥抱美好的明天！”
一语成谶。
我与你们一一道别，夕阳下的光影，虚幻得有些不真实。目送你远走，站得太久，倦意淡淡。
你好，时光！再见，青春！
（六）
已经到了春暖花开的初春二月天了，广场上的风筝多了起来，我一个人静坐在长椅上望着天空发呆。放风筝的人群中有个孩童格外引人注目，他不知是不会还是不愿意看心爱的玩具风筝远飞，任凭父亲教了多少遍都未能成功放飞。我想上去帮他一把，当然，那不是我。但是，那不是我吗？
（一）
“时光的河如海流，终于我们分头走……”，诚如林志炫宛转悠扬的歌曲中所唱，青春的大河奔流不息，浩浩荡荡。可不是每一条河流的归宿都是大海，有的喜欢在辽阔广远的高原上肆无忌惮地流淌，有的偏爱在山花烂漫的山谷里低吟浅唱，就像这个五光十色的世界里形形色色的人们一样。我们每个人都依循着自己认为正确的轨迹奔腾在生命这条长河里。机遇、巧合、天意，河流交汇在一起响起惊涛拍岸的咆哮；命运、理想、价值，河流如浩瀚星河遥遥相望。时过境迁，记忆的流波跳动着点点光芒，如夕阳映照下的粼粼水面，皓月星空下的一抹倩影。遗失的美好、失落的惆怅、不舍的情愫……只是时光老人依旧用她咿哑的嗓音唱着永恒不变的歌谣：“去远方……”
（二）
告别了温馨浪漫的校园温床，生活将我和一样怀揣梦想而又平反普通的百万大学生裹挟到急湍的现实激流中。还没来得及和昨天郑重道别，崭新的充满未知和挑战的今天就接踵而至以至于让人有些猝不及防。在惶惑不安的焦虑中熬过酷热的夏天之后，飒飒的秋风总算送来了令人欣慰的一丝凉爽——8月末，我收到了学校递来的橄榄枝，与那份绿意盎然的期许相伴的还有那沉甸甸的责任与使命。经过了秋雨的淋洗，校园走廊外凸出的迎春花又焕发了生机。秋高气爽，丹桂飘香，新芽已悄然孕育，静待绽放。
九月一日，一年一度的开学季，那是一个平凡而又特殊的清晨。闪耀夺目的阳光一扫连绵的秋雨笼在人们心头的阴霾，连同大地上的雨的吻痕一起擦除，为人们送来清新爽朗的一天。白色衬衫、黑色西裤、新上油擦磨得锃亮的皮鞋，不算帅气但干净整洁经过充足睡眠而精气神满满的面孔。纽扣已扣好，皮带也紧上，钥匙井井有条依次串好，没有指甲过于锋利碍眼——我来了。
兴奋的人群如潮水般涌入校园，很快这里汇聚成欢乐的海洋。血气与青春的脸庞，憧憬与期待的眼神，还掺杂着些许不安与紧张连同那温暖的阳光一起流动进入了班级。简单的自我介绍之后时间交还给我未来的小伙伴们，显然除了活泼张扬的自来熟之外，这群十二三岁的孩子们还没对陌生的环境和我这样一个年轻得有点不那么令人放心、信赖的老师消除顾虑与戒备。
“你的声音太小了！”我笑着说，“这位同学的名字很古雅，很值得一提。‘韫’是含而不露的包蕴之意，第五课里著名的才女的名字里也有它。至于‘垚’，别喊人家三个土就好！”我试着给在公众场合因胆怯而涨红了脸的小姑娘解围。
大伙儿按部就班地依次介绍了自己。
接着就是号召孩子们毛遂自荐做班级干部环节。本以为年轻而争强好胜的心会热烈响应，可没想到应者寥寥。有些时候，稍纵即逝的叫机会，更是遗憾。我想起了自己念高中时因为忧郁徘徊而痛失最心仪的历史课代表的往事。所以竭力鼓励孩子们大胆竞选，一方面是给他们展示自己的机会，另一方面也希望自己的话不要石沉大海，初次见面就落得尴尬冷场的地步。
一个世纪的等待之后，一座敦实的大山徐徐挺立，那富有血色肉嘟嘟的脸颊不知是头一个发言紧张还是富态天性使然更加通红，带有与年龄应有天真稚气嗓音不符的深沉浑厚的低音缓缓吐出石破天惊之语：“我要竞选的是劳动委员一职！”。
还没等我问原委，那头继续传来声音：“大伙儿都看到了，我比较胖，劳动委员天天和值日劳动打交道，于公可以造福班级，于私可以锻炼减肥。希望大家支持我！”。
“很好，这位同学身先士卒，开了个好头，主动挑起了最累的担子！你叫什么名字？”
“曾凡宇。”略显迟滞的声音中透着一股坚定的气息。
再看名单，这个名字赫然骄傲地屹立在榜首。
……
那天我喋喋不休地说教了很多，直至暮色西沉。我知道要与孩子们道别了，他们兴奋而又规矩地和我说再见，夕阳如血，秋风落日残照里恍惚间升腾起一团火焰点亮了整个世界……
（三）
会议室里汤校长端坐在椅子上，面带微笑缓缓问道：“你来说说班主任打算如何当？”
“这个，第一……”
虽然我是条分缕析在校长面前讲得是头头是道，可我知道这只是纸上谈兵与现实相去甚远。当得知要接手班主任一职时，我的脑袋是发懵的。毕竟我只是冲锋陷阵，在某方面有点特长的将星，远非运筹帷幄决胜千里之帅才。一时间有些茫然不知所措。
“我对你个人素质和能力感到满意，但班级里的学生水平参差不齐，你又如何下好这一盘棋？那些后进生，行为习惯不佳的学生又该如何管理呢？”校长继续问道。
……
柔软的皮椅下似乎瞬间凸起了针刺，沉默了良久，校长和善地笑了：“年轻人多向你身边的老班主任请教请教，大胆而心细地去做吧！9班就交给你了！”
说完校长朝我比划了一个“ok”和他有事要离席的手势笑着离开，我还愣在原地，窗外温暖的阳光刺得人睁不开眼睛。
我深吸一口气发出一声长啸，校园里树枝上的鸟儿也被我惊到了，风一般地振翅远飞，很快便消失在天际。
青春，在路上。
原以为校长是给年轻人压担子，让我不敢懈怠所以才把情况描述得“张牙舞爪”，可现实要严肃得多，很快问题就接二连三地涌现到面前了。
伴随着“徐智勇”这个颇有文武双全意味的美好名字和短小精悍富有灵气的小顽童模样一起被请进我办公室里的，除了他的家长之外，还有他得意洋洋的一副作品。
撇开“韫垚”这样惊艳到我的名字，“康恩贝”这样恰如其分又俏皮的昵称不谈，他很快就从名单中“脱颖而出”成为一个令人过目难忘的学生，虽然方式有些特殊。
那是一个朝气蓬勃精力旺盛的机灵鬼。开学领书的时候还没等我宣布哪些志愿者去搬书，徐智勇就嚷着并一溜烟蹿到队伍的最前列去了。课堂上抢着回答问题的是他，站起来因思考不成熟而不知所云甚至答非所问的也是他。明知道我不允许同学们照着参考书照本宣科却埋头偷看再志得意满一本正经回答问题的还是他。
那是一堂常态课，讲到重点的时候我提高了嗓音并用手指敲了敲黑板，大伙儿都心领神会地埋下头奋笔疾书，徐智勇却若泰山岿然不动。我出神地望着他，他盯着我狡黠一笑，又挠挠头似乎有些不好意思。可课本却依然一尘不染，干净如初。
“帅的人已经记录，而丑的人还在观望”。我旁敲侧击地提醒。
他也随大伙儿会心一笑，教室里充满了快活的气息。
“丑——的——人——还——在——观——望”。我一字一顿又重复了一遍，顺带又用眼神关照了一下徐智勇。
“嘿嘿”。他拿出笔飞快地在课本上画了一通。
很明显，那是在敷衍了事。“徐智勇，到后面站着去！”我正色道。
就像触底的弹簧，绷紧的弓弦，只听“嗖”的一声，一个小土丘冒出桌面。这家伙竟春光满面甚至手舞足蹈地奔向了教室后排。
“其实我都知道，但我就是不想记。”他满不在乎地说道，“我就像惹你生生气。”他狡猾地笑了。
这种“一个愿打，一个愿挨”的默契配合也以“徐智勇，给我滚出去~”这样亲昵的嗔骂形式固定下来，快活的气息充满了整间教室。当然，这是后话了。
某一天下课，徐智勇风风火火地闯入我的办公室，“刷”的一声丢下一张纸留下一句“老师，送你的”就在坏笑声中扬长而去。我被这突如其来的一幕弄得丈二和尚摸不着头脑，定下神来端详纸上的是一幅肖像画，画的是一个帅气的运动员。旁边则是颇有架势的肥胖的幼圆体三个大字“尚天猫”，还不忘加上LOGO，底下则是各种运动品牌广告。
“这个是什么意思？”
“你上次不是说不会上天猫吗？正巧你又是‘尚’天猫，早晚要多学学，不能被时代淘汰了！”他一脸认真地说。
“胡说什么呢！尚老师，不好意思……”一旁他的父亲尴尬地解释着。
“一语双关，很有创造力嘛！画既然是送给我的，我就收下了。给老师起外号也不是什么大不了的事，可是‘小白’‘大头’等等又是怎么回事？”
他搓了搓双手，无奈地站在那里。“我知道错了，不给同学起外号了”。
的确，外号就到此为止了。“尚天猫”却口口相传成了我的记号。时至今日，我也终于会“上天猫”了。网页上那琳琅满目的商品就像他聪明的脑袋里时刻擦出的智慧火花无穷无尽。比起那略显呆滞的天猫LOGO，徐智勇的滑稽乖张更令人忍俊不禁。只是他送我的那幅画经一次茶杯打翻恐怕早已面目全非了罢！
（四）
在我还是学生念书的时候，我的老师就不无调侃地说过：“我知道你们学习语文有‘三怕’。一怕写作文，二怕文言文，三怕周树人。”老师的一席话如平地惊雷炸响了被题海淹没人困马乏的班级。大伙儿如同见到散失多年的亲人般激动地要和老师紧紧握手深情拥抱。“可是，书山有路勤为径，别无他法。就拿写作文来说吧……”听完这句，我看大伙儿的眼睛又迅速黯淡了下去。
如果说从前我听到“三怕”段子还能一笑而过的话，现在的这个角色——中学语文老师——恐怕就只能啼笑皆非了。孩子们害怕或者厌恶作文已经到了拿出小学课本里的一篇课文来对付他们周末作文的程度了。可是除了好言相劝与严令禁止软硬兼施之外，我并没有什么更高明的手段。
又是一个漫长的夜晚，空气中氤氲着初夏微露的燥热暑气，远方的霓虹刺眼地宣告疯狂的夜刚刚开始。一天的工作下来人略显疲倦，可孩子们交上来的作文再不改完发还给他们这周作文就没法布置了。我打开音响，切到钢琴曲专辑，倚在沙发里享受着寂寞的夜。很遗憾，千篇一律的作文很快让我意兴阑珊。起身活动一下筋骨，凭栏远望那霓虹似乎更迷离了，若隐若现跳动着点点光芒，我也迷失在这微醺的夏夜里了。还好，没批阅的作文所剩无几了。我卧在沙发里，慵懒机械地打开下一本作文并打算就通病写上常态评语。
可是标新立异的让人颇感意外的题目就向我发出了无声的抗议。
没记错的话两个班布置的作文是一样的，这次是抒情作文，题目都给学生讲好了，是“那一次，我真……”，以孩子们的生活体验和小学养成的单刀直入未经修饰的大白话甚至口语表达，很多作文都停留在对母爱等感情的空洞呻吟上了。
标题是干净利落的“童年”。
我不由得正色认真打量起这篇作文来。
夜已深，燥热已悄然退去。习习凉风拂过脸庞，诉说着暮春时节最后那丝温柔的低语，树叶发出窸窣的声响，穹顶之中，繁星点点，不动声色地俯察这酣眠的大地。屋内那清新俊逸的字符伴随着音乐的鼓点欢快跳动，时而激昂澎湃如汹涌的海浪，时而宁静渺远如涓涓细流。当我贪婪享受完最后一段哀而不伤含而不露的结尾仍意犹未尽时，钢琴声戛然而止，似乎提醒我到此结束了。
酣畅淋漓！大快朵颐！我擦了擦额头上沁出的汗珠和因握笔太久早已全是汗渍是手心，端坐到写字台边郑重书写评语——
《风居住的街道》，那随风飘散的童年，今安在？
第二天的早读课我激动地分享了这首曲子和给那个冗长困倦夏夜带来闪耀亮色的作品。
作文的主人名叫赵紫涵，雍容典雅，如诗如画。
（五）
办公桌上摞着一叠白纸，放眼望去上面是密密麻麻的数字。
年级部主任老徐给我们送来了本次期中考试成绩分析表。在他吞云吐雾享受这工作间隙的片刻闲暇时，我抄起一张分析表仔细参看起来。虽然之前已经做好了心理准备，但冷酷残忍的数字还是给我当头一棒。拿破仑何时何地几次击败强大的反法同盟恐怕知晓者寥寥，但比利时小镇滑铁卢一役却尽人皆知。诚然我不是风华绝代的拿破仑，一次期中考试溃败也不至于身败名裂，再无卷土重来的机会。可几近倒数的事实摆在眼前让人不得不脸红心跳。
我望着窗外长叹一声，失落之情溢于言表。老徐过完了烟瘾走过来乐呵呵拍着我的肩膀道：“你们班后腿多了点，把他们成绩抓抓就上来了，争取下次赶上来！”
我一面点头应和着，一面飞快地在脑海里思索对策。
明眼人都知道，班级成绩离不开每个人的努力与贡献，可我的班级里总有些对学习不上心的孩子。他们不是古诗文背不下来，就是仿写句子懒得动脑经，考试大量流轻而易举就唾手可得的分数，个人成绩很不好看还拖累了整个班级前进的步伐。
曾经我天真地认为惩罚可以解决一切，所以罚抄作业也是家常便饭。可除了收获一沓沓龙飞凤舞的纸张之外并没有什么实质性效果。孩子们对我和语文的耐心与兴趣正在一点点流失，这从他们课堂上心猿意马的游离眼神和课下欢呼雀跃的表现就可见一斑。
“老师，你让我们抄那个没用！”终于有两个率真奔放的姑娘半开玩笑半认真地告诉我，“我们只是把它胡完，根本没记在心上”。
“那又该怎么办呢？”我把球又踢还给了学生。
“有的文言太长了，我不想背。有的内容你讲了我没听懂，不知道是什么意思，自然没兴趣，要不，你再跟我讲一遍吧！”
好事多磨，勤能补拙。
午后的阳光甚是温暖，湛蓝洗练的天空中偶尔有飞鸟略过，空旷开阔的操场一望无际。
“拿上书跟我饭后百步走去。”我朝这帮“倒霉孩子”招呼。
时光滴答滴答一圈一圈流淌着，操场上人两个一圈一圈行走着。
“记熟了么？还有不会的么？”当她背完最后一首诗最后一句如释重负畅快地飞走了的时候，阳光格外晃眼，我有点晕眩。
“别急啊，给我喊下一个过来！”
“——好！”
单单依靠我的陪伴、监督显然是不够的，孩子们对语文没有足够的热情与兴趣才是问题的症结。而作为一个初出茅庐的菜鸟能耐也就那么多了，怎么办呢？
“我推荐大家看CCTV10百家讲坛，那里都是名师大家的讲演。”我的脑海里响起中学时代班主任的一席话。
我只是架梯子，孩子们踩着我去看更远的地方。我的高度不够，可名师大家高度足够啊！于是班会课和周五多出一节的自习课便成了文化饕餮盛宴。汉字听写大会、成语大会、诗词大会，中华文化遗产丰厚，我陪着你们破译密码，挖掘宝藏。
嵇康的广陵散绝慷慨悲壮，阮籍的穷途之哭绝望释放，宗悫的乘风破浪磷爪飞扬，李白的斗酒诗百篇恃才放旷，杜甫的大庇天下寒士定国安邦，岳飞的欲将心事付瑶琴饮恨何人讲，辛弃疾的金戈铁马气吞山河荡气回肠，吴三桂的冲冠一怒谁人可挡？谭嗣同横刀向天笑一腔热血浩然正气充盈胸膛……
你还记得吗？
“这是最后一次给大家看节目了。”我缓缓说道，“下学期就是初三，我不敢也不可能再‘在刀尖上跳舞’，希望大家热爱中国文化，努力学习，拥抱美好的明天！”
一语成谶。
我与你们一一道别，夕阳下的光影，虚幻得有些不真实。目送你远走，站得太久，倦意淡淡。
你好，时光！再见，青春！
（六）
已经到了春暖花开的初春二月天了，广场上的风筝多了起来，我一个人静坐在长椅上望着天空发呆。放风筝的人群中有个孩童格外引人注目，他不知是不会还是不愿意看心爱的玩具风筝远飞，任凭父亲教了多少遍都未能成功放飞。我想上去帮他一把，当然，那不是我。但是，那不是我吗？
