卢安克（我不知道这个故事能带给你什么样的改变）

德国教育世界闻名，
深受人们推崇，
可在这样的教育体制下，
却有这样一个无能的德国人，
人到30岁，却仍一无所有，
还躲到了一个中国的小山村，
一待就是将近20年……
他，就是卢安克

1968年他出生于德国第二大城市汉堡，
中学毕业后，他做过，
帆船厂工人、教练，还当过兵，
后进入汉堡美术学院攻读工业设计。
父母也曾对他有一些传统的期望，
希望他能有好工作，高收入，
直到有一天，父母发现：
为满足他们的愿望，
会让儿子失去理想。
从此以后，就给了他自由。
1990年他第一次到中国是因为旅游，
之后就留了下来，
后到东南大学和广西的农学院学习，
1997年，他在南宁一所，
残疾人学校义务教德文，
因没办下“就业证”，
还被公安局罚了3000元。

1999年，他又到广西河池地区的，
一所县中学当英语老师，
因为无法提高学生考试分数，
而被家长们集体投诉开除了。
后来，他教不识字的中国青年修路，
试图改变他们的生活，
却发现他们没有感受力和创造力。
他又选择从中国落后地区小学教起，
但读到初中时，大部分孩子，
都会因各种原因，而选择辍学打工。
在中国久了，他越来越发觉，
中国教育好像只是为了，
满足一种被社会承认的标准，
小学生上学的目的是中考，
如果中考每门课不能超过90分，
就上不了高中，
老师的工资要看学生的成绩，
老师们为了自己的工资，
只管有希望升学的学生，
普通班是没有学生能考上高中的，
他们对高中已经放弃了，
虽然人还在学校，可学生自己，
也不清楚再学下去是为了什么，
学校里的生活跟他们在家里的生活是分开的，
家长的意思则是：
如果考不上大学，上学是没有什么用的。
中国的孩子们在满足这个标准的过程中，
脱离了天性和理想，
过着自己并不十分清楚的生活。
在中国不管是农村和城市，
都有一个普遍的问题：那就是太着急

那时的他已经能说一口流利的中文，
山里的孩子不会说普通话，
他就先从拼音开始教学生普通话，
因为停电，他们每晚点柴油灯上课，
在掌握一些拼音的基本知识后，
他让每个学生讲出自己的故事，
翻译成普通话后，由他用拼音记下来。
这样，每个学生都有一篇，
和别人不一样的拼音课文，
因为是自己的故事，所以很熟悉，
练习念时，也不用说出课文的意思，
因为她们都已经知道了。

他说：
我的学生这样写出的文章，
虽然没有普通小学生写得好看，
不过比她们更能表达真正自己的东西。
我想让学生先发现我们班里的任务，
然后自己想办法去解决，
最后才让她们跟我做出的结果做比较。
我认为从青春期开始，
任务是每个人自己才会发现的，
再也不可能由别人安排。
什么是她们的路和任务，
我不可能知道。
但如果我给学生的，只是些结果，
她们永远也找不到新的，
别人还没找到的东西。
我的学生，只有找到她们自己的，
新的思考方式，她们的生活才能改变。
村里有时会也会来些志愿者，
他们总喜欢让孩子宣泄痛苦，
意识到城乡差别，渴望脱离贫困。
可他却不认同这种方式，
他觉得孩子们会因为，
改变不了现状而更加痛苦。
在这个信仰迷失的时代，
孩子没有可靠的信仰对象，
也就没有归属感。
归属感才是教育的重中之重，
纪律可以带来秩序，但却是被动的，
只有一个人归属一件事，
一群人，一个社会，
才会有认同和发自内心去照顾它的愿望，
而创作就是建立归属的方式。

爱戏水的学生们突发奇想，
说想在学校建个游泳池，
他就让学生们自己去考察设计，
让孩子们亲自参与到创造过程中。
他一点也不担心学生会弄成什么样，
他说作为老师不应该对学生，
有所想象，有所期待。
如果老师总是想象学生该怎么样，
然后把他们的样子跟想象中的比较，
这才是教育上最大的障碍。
他还带领学生们一起动手，
创作拍摄科幻电视剧《心镜》，
孩子们变成一个剧组，
自己制作道具，分别表演不同角色。
他不担心年幼的孩子们，
是否懂得具体台词的含义，
人生本就有很多事是，
先做了，未来才会明白。
电视剧的主人公，容承，
他没有任何超能力，
他的力量就在于能够接受一切的，
压力、攻击、羞辱、困境。
而扮演主人公的男同学，牙韩运，
他平时在班上就是威风凛凛的老大，
很调皮，爱用武力征服别人，
大家都很担心他能不能演好，
没想到他不仅很专注地扮演角色，
而且从冰冷的淤泥里出来时，
一句抱怨也没有，
因为他从荣承身上明白了一个道理：
人的强大不是征服了什么，
而是承受了什么。
卢安克将这个剧刻成光碟，
分给每个孩子一份，
成了他们宝贵的童年回忆。

他还经常让孩子们一起，
在钢琴上乱弹旋律，
一人一句组成歌曲，
他说，创造本来就是乱来。
这样的教育方式，看起来随意，
其实背后有着深刻的哲理。
从前这些孩子们认为，
反正在这个别人看不起的地方长大的人，
在社会中是没有什么机会的，
生活不可能改变，
所以也不再追求创造什么。
对一个没有希望的，已经放弃的人来说，
所有的压力都起不了作用，
能起作用的只有相反的，那就是拉力。
只有拉着这些孩子有了归属感，
懂得如何创作，
他们将来才不会觉得可能会被抛弃，
因为他们可以自己创建。

贫穷的板烈村基本都是留守儿童，
不仅缺少亲情陪伴，
还缺少正规学校教育，
他们内心自卑，负面情绪重。
于是，他每天去一个学生家，
轮流与他们生活，充当起“家人”角色。
这里的村民们爱喝酒、打牌，
学生们也有样学样，
他深知人都是依赖环境，依赖团体的，
仅靠教育手段，
无法改变学生的一些坏习惯。
于是他每当有村民喝酒、打牌时，
他就默默在一旁埋头写书，
让学生们看到，在一样的环境里
他能做到跟环境不同的东西。
学生看到了，就会想，
为什么他能做到，而我做不到？
他还会陪学生一起爬树，抓泥鳅，
在泥巴里打滚，
甚至花几个小时去犁地，
他觉得语言很多时候是假的，
一起经历过的事情才是真的。

出爱者爱返，
福往者福归。
他无私奉献自己的爱，
深情地为孩子们写道：
“作为老师，我无法给你定下一个目标，
我想做的只有陪伴着你，
一起在寻找的路上。”


他与孩子们的关系很亲密，
不少孩子会爬在卢安克身上介绍：
“他是卢安克，我们都叫他老卢，
老卢就是我爸爸。”

渐渐地，他已经在这个贫苦的中国农村，
待了近10个年头。
这期间在村里还发生过一次严重车祸，
他的脊柱被压缩了三厘米，
人们问他为什么还不选择离开？
他说他把自己的命，
已经全部交给了学生，
走了，他的命也就没了……
生命真正的乐趣，
是当你沉潜于某一事物，
完全忘我的刹那。

多年后一个德国人，不远万里，
十年如一日，不拿一分钱，
扎在中国偏僻小山村支教的故事，
引起了媒体的关注。
2006年，有人推荐他，
参加感动中国人物评选，
他吓坏了，赶紧给评选委员会写信，
让他们千万别选他。
这个感动全中国的人，
竟然说：我不想感动中国，
只能是中国感动我。
媒体的关注，让他不堪重负，
许多女孩子声称爱上了他，
说要来找他也来支教。
他说：
我已经变成一个随时，
都有可能被媒体点燃的炸弹。”
记者纷纷找上门。

后来到了2013年，
由于签证失效，
又没有稳定的工作，
他面临被驱逐出境的风险。
再加上同在山区服务多年的，
一位女志愿者与他结了婚，
妻子到了希望安稳的年龄，
也害怕卢安克的理想主义会被他人利用
希望他去城市里找一份稳定的工作。
离开前，一向躲避媒体采访的他，
破例接受了，央视《看见》节目，
柴静的采访。

采访完卢安克后，
柴静在博客里写道：
“面对卢安克，我土崩瓦解。”
过去她脑中奉为常识的东西，
突然发生了动摇。
卢安克对待孩子的方式，
更像是一种陪伴，而不是教导。
他认为，“体会”比“知识”更重要。
“不管是成人，还是孩子，
真正的教育，是‘自己教育自己’
‘知道’和‘体会到’是两码事。”
卢安克曾经在博客里，
大篇幅批评和反对中国标准化教育，
反对整齐划一的校园，
反对“让人心死去的”教育理念，
他曾经跟现实世界里的问题较着劲，
但现在，他不想改变了
“如果带着改变的目的去做事，
那就不用去做了。
我不想改变，也就没有压力。”
柴静问他：“不想改变，
那教育的目的是什么？”
他说：“改变不是目的，
也不是我的责任，但改变会自然发生。
他甚至强调，作为老师，
不应该对学生有所想象，有所期待，
作为老师，应该带着一种想象，
想象学生该怎么样，
总是把他们的样子，
跟我们觉得应该的样子进行比较，
这是中国教育上最大的障碍。
因为这样就没办法跟学生们建立关系，
这中间会始终隔着一堵墙。”
他说：人生中不存在任何必须的事情，
只存在不必要的期待，
没有任何期待和面子的人生，
是最美好的最自由的，
因为这样，人才能听到自己的心。

白求恩共产国际

他说他不是英雄，
之所以接受采访，是因为：
不敢让别人看到，
你是如何做着自己所喜欢的事，
别人就会认为，他们也不能做到。
但如果你让他们看见，
这就等于允许他们像你一样，
去做自己喜欢的事，
就等于解放了他们的愿望。
他是为了让更多人能随心而活。
孩子们得知他要走的消息后，
一人一句写下歌词组成一首歌，
“我孤独站在，这冰冷的窗外……”
“好汉不需要面子……”
平时很皮的一个孩子忽然说，
“要不要听我的？”
他说出的歌词让柴静大吃一惊，
柴静捉住他胳膊让他再说一遍。
他说：
“我们都不完美，
但我愿为你作出，
不可能的改善。”
柴静追问：“你为谁写的？”
“他！”孩子指向卢安克……

在做完《告别卢安克》那期节目后，
柴静在博客文章中写道：
“卢安克给人的不是那种，
会掉眼泪的感动，
但他会让你呆坐在夜里，
想‘我现在过的这是什么样的生活’。
已经45岁的卢安克，
将自己33岁到45岁的大好年华，
都留在了中国这个偏僻的小山村，
然而这次，
他不得不考虑家人的感受，
2013年冬天，他离开了板烈村，
这一次，他没再回来，
从此他在舆论视野中销声匿迹......

如今他教过的这些孩子们已经长大，
《心镜》主演牙韩运，
如今已成长为翩翩少年。
如今，他选择的是汽车维修专业，
发动机拆装让他乐此不疲。
他觉得这和以前演《心镜》那个创意，
搞那些道具有点相似。
他未来的梦想就是开一家汽车维修厂。
小丹现在上初中一年级，
她说卢老师的教育，
让原本羞涩的她变得活泼。
她想当演员，让更多的人认识她，
然后她去当像卢老师那样的志愿者。
跟卢安克共事过的潘老师，
作为国家财政特招的特岗老师，
定点在乡村当老师，三年后，
他本可以选择离开，
但他却被卢安克的精神所影响，
选择留下来继续任教。

他是个无能的凡人，
败给了时间、身份、牵绊，
但他却是个有力量的老师。
他说，
如果一个人为了他的家 ，
那么家人就是他的后代 ，
如果一个人为了他的学生 ，
那么学生就是他的后代 ，
如果一个人是为了人类的发展 ，
那么人类就是他的后代。
“ 作为一个外国人，
我管了一些自己不该管的事情，
这让中国人感觉自己的自尊受到伤害，
我是不应该管留守儿童的事情，
但是如果我放弃的话，
我的学生会很难过。”
这是2010年卢安克关闭自己微博，
删除所有的博文和图片时，
留下的最后一句话，
他带着遗憾，离开了,
但却留下了，
我们对当今中国教育的无限反思......