“你为什么会长这么高？”“我是在爸爸妈妈爷爷奶奶还有老师的帮助下长这么高的。”这段对话，来自张以庆的纪录片《幼儿园》。这部展示武汉一座寄宿制幼儿园孩子日常生活的纪录片，一经推出，便引来热议。“拍摄幼儿园纪录片，一百个导演会选择拍讲故事、唱歌、画画，一万个导演会拍庆祝六一儿童节，这都是我坚决不拍的。春游、小河边、手拉手、做游戏这些是概念，只要是概念，我就不拍。”张以庆这样说。于是，观众惊异地发现，幼儿园里的孩子竟也懂得仿佛只有在成人社会才存在的种种“潜规则”。这部《幼儿园》，连同此前那部“捧红”了舟舟的《舟舟的世界》，让张以庆在纪录片界名声大噪，并获得范长江新闻奖、中国电视金鹰奖等多项国内外大奖的肯定。多年以来，他的作品，一直被列入大学影视专业的必看片单。“张以庆当年出现时是有些突兀的，他完全是纪录片潮流之外的人，但是他的作品，又给我们带来了非常丰富的启发。”在近日举办的张以庆导演学术研讨会现场，北京师范大学纪录片研究中心主任、教授张同道这样评价。

“或许是我们孩子，或许就是我们自己。”
——张以庆
湖北武汉一家全托制寄宿幼儿园里，一群天真的孩子在镜头前展现他们最真实的一面。他们会为了对父母的依恋而大声哭闹，为了和小朋友偶然的争执大打出手，为了穿不上衣服以及摞不好椅子而发脾气……孩子们本是一张白纸，逐渐被打上了大人世界的烙印。

在张以庆的镜头中，微妙之处均有隐喻。本片于2001年5月开始筹拍，历时14个月的前期拍摄工作结束，于2004年3月正式完成后期制作。据说，为了融入孩子们的世界，导演张以庆和摄像大哥在休息时蜷缩在小朋友的小床上，因此伤到了腰。该片获得第十届上海国际电视节最佳人文纪录片创意奖、2004年广州国际纪录片大会纪录片大奖。在一次采访中，记者曾和张以庆聊到他心目中的幼儿园。

“你理想的幼儿园是什么？”
“宁静，没有压抑，很释放；需要时有人帮助；自由，宽松，温暖，有机会去做梦。我宁愿再上一次这样的幼儿园。”找到了吗？”
“我相信时代总是前进的，总会有一个拐弯的时期。”

本文部分采访资料来源于长江文艺评论杂志社