厨房外边，就是一片菜地，五月的太阳照在辣椒上，叶子打折卷，细长的辣椒一条条挂着。地坎上，不知名的小花开着，黄的，白的，紫的。打的如钱币，小的如米粒，无论大小都在挣着盛开，仿佛晚一秒会被别人抢了风头。我每天起床已是晌午，大人已经吃完早饭，奶奶顺手摘几条辣椒，涮涮灰，嘭嘭嘭几刀剁碎加点佐料，一盘小菜就好了，就着包谷珍珍，早餐无比美味。
儿时的世界，就是两山之间的距离，从未见过山的那一面是啥样，某天春游爬到山顶，恰逢天气晴朗，世界终于大了，终于不在局限于那熟悉的两座山，可令人失望的是，山的那一边似乎也没什么特别，原来山的那边还是山，只是稍微矮一点，被家门口那座更高的山挡住了，从此我便安心了，原来世界就是山，山的脚下就是水，山是绿的，冬天变黄，谁也是绿的，夏天涨水时会变混。
从来没有想象过，有一天会有一年都见不到山的日子，正如重来没有想过，手脚麻利的奶奶会离开这个世界。那时候只听听老人说过下有苏杭，却从来没有想过会在苏州生活，成为新苏州人。
三十年前的世界里只有山，三十年后的生活里，山的概念却在变模糊。那时候被老人唠叨，好好读书走出大山；现在被老人唠叨，找机会会山里看看。
世界到底是大山，是平原，是青山绿水还是裸山沟壑？每个人的世界是不一样的，对我那时候来说是山，现在是原，有的人是沟壑，有人可能是滩涂，有人一辈子就是一个世界，而我却又两个世界，前十五年是山，中间三十年是原，后边的几十年，不知道，可能是原，其实也不是原只是车水马龙。
儿时的世界，就是两山之间的距离，从未见过山的那一面是啥样，某天春游爬到山顶，恰逢天气晴朗，世界终于大了，终于不在局限于那熟悉的两座山，可令人失望的是，山的那一边似乎也没什么特别，原来山的那边还是山，只是稍微矮一点，被家门口那座更高的山挡住了，从此我便安心了，原来世界就是山，山的脚下就是水，山是绿的，冬天变黄，谁也是绿的，夏天涨水时会变混。
从来没有想象过，有一天会有一年都见不到山的日子，正如重来没有想过，手脚麻利的奶奶会离开这个世界。那时候只听听老人说过下有苏杭，却从来没有想过会在苏州生活，成为新苏州人。
三十年前的世界里只有山，三十年后的生活里，山的概念却在变模糊。那时候被老人唠叨，好好读书走出大山；现在被老人唠叨，找机会会山里看看。
世界到底是大山，是平原，是青山绿水还是裸山沟壑？每个人的世界是不一样的，对我那时候来说是山，现在是原，有的人是沟壑，有人可能是滩涂，有人一辈子就是一个世界，而我却又两个世界，前十五年是山，中间三十年是原，后边的几十年，不知道，可能是原，其实也不是原只是车水马龙。
