data:image/s3,"s3://crabby-images/d24a0/d24a0bf411776b2dff2205c01488adff6919f25f" alt=""
暑假很漫长,像每天中午酷热的阳光。除了写写暑假作业,还能看看鱼缸里的热带鱼。每天都这样度过,偶尔出去玩玩,暑假真好,就是太长了。
我有几个小玩意儿。说不上是什么。有两个缝纫机里坏了的金属线轴,有半块喇叭里的吸铁石,有一个汽车上的火花塞,那时候我并不知道这是火花塞。类似这种东西还有很多。有带小轮子的,我猜可能是一种吊轨上的滑轮。我每天都要摆弄一阵子这些东西。我用那半块吸铁石做身体,然后把其他铁质的东西吸附在上面,把它们组合在一起想象这是一个变形金刚。玩一会就赶紧收起来,我把它们装在一个空茶叶盒子里。然后把铁盒放在木箱子里。
我家的前面有一户人家,那是我小学班长的家。她的学习成绩门门第一,于是老师让她当班长。她管的事情可多,要收作业,要检查班级卫生,要检查其他学生的作业,要点名。上课的时候,她要先大喊一声“起立”。她检查我的作业时格外认真,每次都说我的字写的像“蚂蚁爬的”,像“狗挠的”。我猜想这些评价她是跟老师那学到的。她简直凶的要命,刻薄的很。她家比较贫困,她有两个姐姐,两个哥哥。她的父亲只是每天放羊。她的辫子很长,我拽过的,又粗又硬还扎手,夹杂着很多白头发。 我忘了她的名字,但我记得她很会打扑克,她能把满手纸牌整理的很工整,什么和什么要凑成对,不同花色的牌要放在一起,一双小小的手怎么能这样的灵巧?先出什么后出什么她在心里早已形成主意,每把都有必赢的信心。谁和她做对家谁就能跟着稳赢。有一次我和别人一起玩扑克牌。我出的慢,她来了,站在我身后,指挥着我怎么出牌,那一刻我变得更没有主意了。我是不擅长打扑克或是麻将牌,就是从那时候她让我认识到的。上三年级时,她辍学没有来,听说是学费交不上。她回老家去了。 她最好的朋友是我的同桌。她们拥有相互交换过彩色头绳的友谊。我的同桌是语文课代表名叫高静。圆圆的脸蛋,大大的眼睛,可爱至极。高静为此事难过和感慨了很久很久。四年级升五年级的时候,我因为留级从此就没法和她做同桌了,这是我至今都很后悔的事情。
班里有一个叫“苏世宁”的男孩,他是从二小转学过来的。因为他只会捣蛋,他上数学课的时候桌子上摆的是语文课的书,他会乱扔别人的橡皮。因此每次上数学课他都要先被老师叫到外面去罚站,老师让他面贴墙站着,不许跑,站姿如不规范还会被转告班主任。他更怕班主任,我们的班主任不止一次说过“如果你是我儿子,我恨不能一天抽你八顿”。他说他见过像钢笔那么长的蜈蚣,见过像尺子那么长的蛇,他说这事的时候用双手比划着。他说就在北边遥远的山后有一片树林,漆黑森森的树林里结满了蜘蛛网,有很多黑色的蝙蝠倒挂在树枝上。我们听着他似乎是些吹牛和胡诌的话,一起走在放学后正好有鸽子飞过的路上。