我蘸着涪江水研墨时,宫墙外正在焚烧诸葛瞻的帅旗。烟灰飘进尚书台,在《仇国论》稿纸上烙出"汉德已衰"的星象图。
"谯大夫!北地王刚斩了三个主降的议郎!"小吏撞翻我的青瓷砚,墨汁泼洒成中原山河的模样。我拾起半片碎砚——当年诸葛亮赠先帝的歙砚残角——在"益州疲弊"处补上司马昭的狼头徽。
黄皓捧着曹魏的《劝降十策》进来,金丝帛面上还沾着南中荔枝的糖霜:"陛下说您这'典星官'该算算..."
"昨夜紫薇垣西移三度。"我打断他,将星盘掷向殿角铜雀灯,"比当年高祖斩白蛇时,偏了整整七宿。"
刘禅深夜召见时,正用玉圭剜荔枝肉:"听闻谯卿续写了《法训》?"
"臣在补注《墨子·非攻》。"我瞥见他的冕旒串珠已换成东海珊瑚,"昔武王伐纣,血流漂杵..."
"相父说纣王无道。"他突然捏碎荔枝,汁水溅上我呈的《仇国论》,"可这建安二十三年的蜀锦,织的是'汉'还是'魏'?"
开城前夜,张翼持剑闯我府邸,剑穗上还系着姜维北伐时的行军符。
"谯允南!你舌底藏的不是《春秋》,是司马家的狗链!"
我掀开地窖,露出文翁石室抢救出的千卷典籍:"张将军,成都巷战的火把,可比得上这些竹简燃得久?"
当邓艾马蹄踏碎《季汉辅臣赞》石碑时,我正为刘禅誊写降表。笔锋过处,《出师表》的"汉贼不两立"竟自动晕染成"天命有归"。窗外飘进霍弋烧书的灰烬,恍惚化作二十八年前,诸葛亮在五丈原放飞的祈命灯……
