“我在休斯敦的日子要告一段落了。这并非我预想的告别方式，却不会改变我关于这里的美好回忆。5年间，你们让我时刻都有家的感觉，我永生难忘。感谢所有人，还要特别感谢休斯敦火箭队，是你们让我圆了多年的梦想。”路易斯·斯科拉确定加盟太阳后，深情款款地与一支球队、一座城市、一段岁月话别。

斯科拉被特赦也可视为火箭与姚明的正式“决裂”，姚时代的火箭人从此彻底在这支球队里消失。

对于那些因为姚明喜欢上火箭，姚明退役后又因为惯性关注他的队友和母队的球迷来说，“斯”人远去意味着最后一缕情感纽带戛然而断，那些复杂情愫就此沉入历史尘埃。如此，每个这种类型的球迷都可自动代入斯科拉那段告别宣言——大家都被火箭特赦了！斯科拉离开的是火箭，你离开的是与姚明有关的回忆。

前段时间网上盛传一张《那些年，我们一起追过的火箭》PS图，拉夫·阿尔斯通、卡尔·兰德里、特雷西·麦格雷迪、姚明、路易斯·斯科拉、肖恩·巴蒂尔和迪肯贝·穆托姆博的脑袋左摇右晃，萌人的构图把一代火箭迷拉回到有些遥远的过往。用陈凯歌导演的一句话形容这种感觉再贴切不过，“活在当下，恍若隔世。”穆大叔的手指和阿尔斯通的穿越灵魂早已成了遥不可及的追忆，麦迪只能偶尔灵光乍现穿越回去和自己对接，且频率越来越低，那只叫兰德里的神鸟似乎再也飞不到彼时的高度，倒是巴蒂尔历老弥坚，底角三分风采不减当年，可总冠军刺眼的荣光却让人心生恍惚，这和休斯敦时期的惨淡无为反差太大了，大得有些失真！

凯尔·洛里被贱卖到猛龙时，就有人感叹坚守休城的姚时代成员日渐稀少，已然濒临集体消失。洛里的强势崛起确实承载了一批老火箭迷的希冀，他是很多人心目中续传火箭香火的1号位基石。所以可以理解，火箭送走洛里让很多人在情感上伤不起。然而，从和姚明的纽带关系上说，洛里只是边缘人和小角色。阿尔斯通已远，和姚明一起打碎首轮魔咒的首发控球后卫叫阿隆·布鲁克斯，而这个叫人爱恨交加、时而拉风时而抽风的家伙由火箭而太阳，由太阳而广东，此番再回NBA也没能重回休斯敦，没能在斯科拉走后断球续传，续传最后一丝姚时代香火。

姚明率队闯过首轮关卡后倒下，抱有强烈的姚明情结的球迷只能看巴蒂尔、查克·海耶斯、洛里、布鲁克斯、多西、兰德里、麦迪和斯科拉，就像看自己的孩子，并焦急地等待姚归来。令人唏嘘的是，姚明赛季报销也是姚时代支离破碎的序曲，大家并没等到姚明的真正归来，等来的是故人渐次离去。先是麦迪、兰德里和多西，然后巴蒂尔和布鲁克斯，继而海耶斯，最后是洛里和斯科拉，记忆慢慢模糊，今朝再见时已完全看不到当年的一丝容颜。

一如NBA总在不停换代，人总会老去，当一个特殊的球迷群体不停念叨35秒13分、22连胜和姚明在季后赛上演归去来兮，其实是在无意间暴露了自己的年龄。

7月17日上午，CCTV-2不知何故录播2004年NBA季后赛首轮火箭VS湖人第5战，火箭的首发5人是史蒂夫·弗朗西斯、卡蒂诺·莫布里、吉姆·杰克逊、凯文·卡托和姚明，对面是科比·布莱恩特、沙奎尔·奥尼尔、卡尔·马龙、加里·佩顿构架的F4。那时候谁也不会想到，那是弗老大和姚明并肩作战的最后一场季后赛，弗老大会凄惨到连去CBA混饭都被退货的地步。

同是因姚明而起的关于火箭的回忆，2002-2004更为久远也更为难忘，那时候和姚一起打球的人呐，如今又在何方？那时候姚明还很青涩，弗老大还能跳，莫布里还能单挑科比，对面35岁的的里克·福克斯还不是AV男……

若对着CCTV-2的录像唏嘘不止，你就真得老了！