不寄信
不寄信很久了，也不浇花
花瘦孤独，叶肥寂寞
我喝清茶，喝那杀青的记忆
味道很淡
淡得只剩薄暮细饮炊烟
邮递员和地址也应该旧了
蝴蝶也老的吐茧著书
淋久泪的笑也生锈
阳台不远眺也很久了
那折叠的远山折叠着
一群穿绿裙的蝉声
四季深深锁我
我锁一抽屉的
投火时比飞蛾还美的旧信
石榴花也不再来迟
且花期很晚，不等信的日子
左窗听雨，右窗飞雪
邮递员的伞和鞋声已远
那长不胖的小径曲折优美
那鹤迹在田野闪着水光
那梦痕有点海色的海豚的蓝
2013年7月26