文/周国平
1
人同时生活在外部世界和内心世界中。内心世界也是一个真实的世界。或者，反过来说也一样：外部世界也是一个虚幻的世界。
2
对于不同的人，世界呈现不同的面貌。在精神贫乏者眼里，世界也是贫乏的。世界的丰富的美是依每个人心灵丰富的程度而开放的。
对于音盲来说，贝多芬等于不存在；对于画盲来说，毕加索等于不存在；对于只读流行小报的人来说，从荷马到海明威的整个文学宝库等于不存在；对于终年在名利场上奔忙的人来说，大自然的美等于不存在。
想一想，一生中有多少时候，我们把自己放逐在世界的丰富的美之外了？
3
一个经常在阅读和沉思中与古今哲人文豪倾心交谈的人，与一个只读明星逸闻和凶杀故事的人，他们生活在多么不同的世界上！
那么，你们还要说对崇高精神生活的追求是无用的吗？
4
对于一颗善于感受和思考的灵魂来说，世上并无完全没有意义的生活，任何一种经历都可以转化为内在的财富。而且，这是最可靠的财富，因为正如一位诗人所说：“你所经历的，世间没有力量能从你那里夺走。”
5
在某种意义上，美、艺术都是梦。但是，梦并不虚幻，它对人心的作用和它在人生中的价值完全是真实的。弗洛伊德早已阐明，倘没有梦的疗慰，人人都非患神经官能症不可。不妨设想一下，倘若彻底排除掉梦、想象、幻觉的因素，世界不再有色彩和音响，人心不再有憧憬和颤栗，生命还有什么意义？在人生画面上，梦幻也是真实的一笔。
6
在这个时代，能够沉醉于自己的心灵空间的人是越来越少了。那么，好梦连翩就是福，何必成真。
7
两种人爱做梦：太有能者和太无能者。他们都与现实不合，前者超出，后者不及。但两者的界限是不易分清的，在成功之前，前者常常被误认为后者。
可以确定的是，不做梦的人必定平庸。
8
耽于梦想也许是一种逃避，但梦想本身却常常是创造的动力。凡·高这样解释他的创作冲动：“我一看到空白的画布呆望着我，就迫不及待地要把内容投掷上去。”在每一个创造者眼中，生活本身也是这样一张空白的画布，等待着他去赋予内容。相反，谁眼中的世界如果是一座琳琅满目的陈列馆，摆满了现成的画作，这个人肯定不会再有创造的冲动，他至多只能做一个鉴赏家。
9
人生如梦，爱情是梦中之梦。诸色皆空，色欲乃空中之空。可是，若无爱梦萦绕，人生岂不更是赤裸裸的空无；离了暮雨朝云，巫山纵然万古长存，也只是一堆死石头罢了。
10
两种人爱做梦：弱者和智者。弱者梦想现实中有但他无力得到的东西，他以之抚慰生存的失败。智者梦想现实中没有也不可能有的东西，他以之解说生存的意义。
中国多弱者的梦，少智者的梦。

终点
文/罗伯特·J·哈斯汀
我们的下意识中常常藏有这样一个田园般的梦幻，我们乘坐火车作横跨大陆的长途旅行，陶醉于窗外高速公路上如水的车流，孩子们在路口招手致意，奶牛在远远的山脚下吃草，发电厂冒出的浓烟，成排成行的玉米和小麦，平畴深谷，山峦起伏，城市的轮廓，乡村的庄园，都让我们如此沉迷，如此心醉。
可在我们的内心深处，想的还是终点。某天某时，火车进站，鼓乐齐鸣，彩旗飘扬。一旦到达终点，心中千种梦想都会成真，人生的缺残都会重圆——就像拼版玩具的最后完成。我们在车厢过道中踱步、徘徊、焦灼不安，诅咒时光的流逝如此之慢，只是在等待、等待终点的到达。
“到了终点，那就妥了。”我们嚷道，“我到18岁的时候”“我买一辆新的奔驰450车的时候”“我供最后一个孩子念完大学的时候”“我还清债务的时候”“我升官晋级的时候”，甚至“我到了退休年龄会安度晚年的时候”
然而迟早我们必须认识到，世间没有什么可以一劳永逸达到的终点和归宿。生活的真正乐趣在于旅程，在于过程。终点只是梦幻，它常常是可望而不可即的。
“逝水年华细斟酌”，多好的箴言！不是抱恨前朝，恐惧来日，也不是今朝的重负使我们忧虑不安。悔恨和恐惧是劫夺我们美好今朝的孪生窃贼。
所以，不要在过道里徘徊踌躇，不要时时计算里程度日如年。去爬山吧！去吃冰激 凌，去赤足奔走，畅游江河，去欣赏晚霞夕阳。多一些大笑，少一些哭泣。生命如逆旅,我亦是行人——这时终点就会倏然而至。

每时每刻 我们都在创造着自己
文/鲁先圣
　　英雄与懦夫的区别很简单。当面对未知的领域时，有的人无所畏惧一往无前地奋进，这样的人最后成了英雄。而有的人则不同，只要到了未知的边缘，他们就缩回来了，就畏惧不前了，这样的人最后必定就成了懦夫。
　　河流是生命的隐喻。河流的中下游宽阔浩荡，一望无际，可是，当我们沿着河岸逆流而上，我们却发现，很多河流的发源地是干渴的沙漠。
　　每一个片刻我们都在创造着自己。或者是让自己脱离罪恶，或者是让自己不断杰出，或者是让自己更加富有，或者是让自己摆脱贫穷，或者是让自己更加优雅。因此，不能有一刻放纵自己，因为哪怕暂时的放纵，就可能前功尽弃，就可能陷入深渊。
　　不论什么时候都不能撒谎，因为一时谎言得逞之后，接下来，你就要用另一个谎言来掩盖真实，一个谎言接着一个谎言，最后的结果必然是真相大白，那时就是你名誉扫地的时候了。
　　幼稚是一个孩子的标签，一个孩子是不会成熟的。当我们渐渐长大起来的时候，不断经历的人生阅历，才使我们不断积累起人生的感悟和体验，我们才会逐步成熟起来。因此，如果赞美一个孩子是成熟的，那一定是虚假的恭维。而一个成年人如果说自己幼稚，要么承认自己是白痴，要么是故意的掩饰。
　　一个从事教育工作的人，给孩子传授的知识是已知的定论，灌输孩子什么是真理。但是，一个科学工作者却时刻要用怀疑的目光打量一切。在科学界里，怀疑就是通往成功和发现的钥匙。在科学家的眼里，没有永恒的真理，没有绝对的正确，对于眼前的一切，都要产生怀疑。你一直在怀疑的眼光带领下探索下去，直到你感觉无法再怀疑了，你遇到了毋庸置疑的结论，科学的发现也就诞生了。
　　现在，最可怕的是人们都在追逐金钱。如果，拥有金钱的渴望超越了简单的生活需要，就会扭曲一个人的品格和灵魂，使人丧失骨气和气节，变成金钱的奴隶和附庸，变成一只没有什么筋骨的虫子。
　　在古希腊的一个时期，他们坚持这样一个做法。如果一个人在民众的集会里提出一条新的法律，他就必须站在高高的讲台上面，而讲台的半空中悬着一条绳索，这个人必须用绳索套住自己的脖子宣读他倡议的法律，然后等待人们的通过。如果通过了，人们会为他拿掉套着脖子的绳索；如果没有通过，人们就会把讲台拿开，给那个人执行绞刑。

虽然，有人因此而不断丧命，但是，古希腊每年都不断有人提出新的法律，不断有更加完善的法律诞生。那些因此而被判了绞刑的人，人们会为他举行隆重的国葬，因为人们敬重他的胆识和勇气。因为，正是他们的前赴后继，才有了古希腊灿烂的文明。
　　事实上，不论是哪个民族，也不论是哪个时代，只有具有大无畏的勇气和胆识的人，才会走上成功的殿堂。一个瞻前顾后畏首畏尾的人，是不会有什么建树的。
　　成功者的行列里，永远都是一往无前的人，都是大无畏的人，都是敢于担当的人。

心如水
有智者和弟子二人在海滩上散步，但见海上波涛汹涌，白浪淘天。
智者问弟子：“看到波涛翻天的大海，你会联想到什么？”
弟子答着：“我想到了自己的心，想到了我躁动不安的思绪。”
智者说：“很好，汹涌澎湃的大海正好似人的心，而那翻滚不息的波涛就是人的思绪。可是，心本如水，水亦似心，无波无浪，平息如镜，浪涛起于海上，是因为有风，心中杂念众生则是由于欲望和恐惧。”
弟子叹曰：“最可怕的就是此情此景，心如一叶扁舟，随波逐流。”
智者说：“芸芸众生，肉体凡胎，皆是如此，只是不自觉而已。身置失舵之小舟，心如翻滚之沸水。无止的欲望控制着人心，就如同狂风搅动着大海。”
学生急忙鞠躬施礼：“弟子追随大师，只为求得内心一片安宁。”
智者拈髯一笑：“要想让大海归于平静，其本不在大海，因为你无力也无法控制海水。你可以做到的，是去停止风的搅动。而你心中的风，则是你的思想，欲望和恐惧。不要让欲望和恐惧控制你的心，而要让你的心去控制欲望。维其如此，你心中的海才可以归于平静。”
“恳请大师明示。”
“假如大海不为风所动，那将如何？”智者问弟子。
“大海将风平浪静，可是大师，有谁能让风停止呢？”智者的微笑中带着一丝神秘：“为何不能呢？风，海，欲望原本都在你心里，把握住你的心，也就没有了风，海，欲望。”

　　每一个人的际遇和客观条件都是不同的，有的人一生风平浪静，没有大起大落的惊喜和伤悲；有的人一生则跌宕起伏，波涛汹涌。
　　当自己处于那种险恶境遇的时候，应该以怎样的心态看待？是心平气和、坦然受之，还是怨天尤人、牢骚满腹，或者责怪命运的不公？
　　在古印度的智慧中，有一句话是，不同的际遇，都是上天给你的不同考验与磨练。人活在世上，必须有一种想法：有结果的努力是锻炼，没有结果的努力是磨练。不论处于什么境遇，都应该咬牙挺过来，因为每一种际遇都是成长必须的元素。
　　有一个佛教的故事。在大森林中，有一个兔子家族，因为常常遭受其它兽类的攻击，而它们又没有任何能力对抗敌人，几乎每一天都有成员丧命，每一天都在为躲避攻击而疲于奔命。它们实在难以忍受这种颠沛流离的日子，一致决定去不远的一处悬崖边，跳到深不见底的湖水里自杀。
　　不论老幼的兔子们都同意了这个决定，都很悲壮地跟随着兔子王去悬崖边。
　　可是，就在它们来到悬崖边，一起要跳下悬崖去的时候，那些正在湖水的边上玩耍的青蛙和鱼看到那么多的兔子站在悬崖上，个个惊慌地逃开水边游到湖水的深处去了。
　　正准备带领子孙们跳悬崖的兔子王突然领悟了。它回身对兔子们说：大家看到了吗？还有比我们更胆小的生命呢，它们害怕我们，我们为什么要死呢？
　　兔子们也一下子领悟了，跟随着兔子王，原路返回，欢天喜地的跳跃着奔向它们世代生活的森林，而且，它们从此变成了一只只快乐幸福的兔子。
　　这个故事告诉所有那些在生活中失意的人，总是悲观地怨天尤人的人，总是抱怨命运不公的人：你永远不是最不幸的人，你也永远不是最幸福的人。不论你的处境多么优越，总有人比你还要优越；不论你的处境多么悲惨，也总有人比你更加悲惨。
　　当我们为自己的眼睛不够大而烦恼的时候，也许，我们的身边正有一个盲人经过。当我们为自己没有挺拔的身材而自卑的时候，也许正有一个侏儒向我们走来。当我们为没有钱买一双高档名牌皮鞋而忧虑的时候，也许我们的身边正巧有一个失去双腿的人以手当足蹒跚着前行。当我们为自己没有洪亮的声音无法成为一个演说家而忧心的时候，你想到世界上有成千上万的聋哑人了吗？
　　其实，对于我们每一个人来说，当你感觉自己多么不幸的时候，世界上比你更加不幸的人也许就在你的身边，只不过不同的是，他领悟了生活中的最普通的哲学，学会了珍惜，所以，尽管他只拥有一点点小小的优点，他的脸上却是灿烂的笑容。
　　世界上永远没有完美，我们每一个人都有自己的不足和局限，也都拥有让别人羡慕不已的东西。一个乐观向上的人，总是把自己哪怕很微小的优点当做宝贝，像呵护自己的生命一样珍惜。一个悲观的人，总是看到别人的优点，而对于自己的优点则熟视无睹。
　　明白了这些以后，我们的世界上，就永远是明媚的阳光，我们每一个人的脸上，就都永远洋溢着美好的笑容。我们每一个人，就都是快乐幸福的人。

文/卢化南
　　漫漫人生路，有太多的不如意，退一步是海阔天空，只要不忘记自己的最终使命，你还是你。要能承受别人的嘲笑，这是一种雅量，同时也是能忍的标志。
　　守端禅师的师父是茶陵郁山主，有一天骑驴子过桥，驴子的脚陷入桥的裂缝，禅师摔下驴背，忽然感悟，吟了一首诗：“我有神珠一颗，久被巨劳羁锁。今朝尘尽光生，照见山河万朵。”
　　守端很喜欢这首诗，牢牢地背下来。有一天，他去拜访方会禅师。
　　方会问他：“你的师父过桥时跌下驴背突然开悟，我听说他做了一首诗很奇妙，你记得吗？”
　　守端不假思索，完整地背诵出来。等他背完了，方会大笑一阵，就起身走了。守端愕然，想不出什么原因。第二天一大早，他就赶去见方会，问他为什么大笑。
　　方会问：“你见到昨天那个为了驱邪演出的小丑了吗？”
　　“我见到了。”
　　方会说：“你连他们的一点点都比不上呀。”
　　守端听了吓了一跳说：“师父什么意思？”方会说：“他们喜欢人家笑，你却怕人家笑。”守端听了，当场就开窍了。
　　如果你不能接受一次嘲笑，将会受到别人更多的挑剔和攻击。人生中如果你不能忍一时之痛，那么你的痛苦将是长久的。
　　其实，人生的各种境遇，都是我们学习的功课；有人能处逆境，却未必能处顺境。一个人将用什么样的心态，面对自己所处的环境？这就要看他“忍辱”的工夫做得够不够。听说在监牢里一关十几二十年的犯，据说很多是带着满腔恨意出狱的；所以，出狱以后往往变本加厉，犯下更大的罪案。在佛经里，“忍辱”的意涵是很丰富的。挫折、打击固然要忍，成功与欢乐也要忍；逆来受，顺来也要受。但是，所谓“受”,并不是被动的接受认可，而是以积极主动的态度，把境遇转化超越，让自己从中获得学习成长的机会。一般人受到冤屈挫折，心理上总是愤愤不平；然而，正因为愤恨难消，痛苦煎熬也如影随形、挥之不去。如果借着面对打击来锻炼自己的心性品格，甚至把打击你的人看成来感化你的菩萨，谢谢他给你锻炼自己、提升自己的机会，心里没有怨恨，自然不会感到痛苦。
　　有几位智障儿的家长说，经过漫长的岁月，他们已经能在照顾孩子的艰苦和磨难当中，慢慢体会到自己的心都被打开来了。他们能用接受考验的心情欢喜承受，所以，即使外人看来，他们的处境是苦不堪言，他们却甘之如饴。在逆境中忍辱负重、蹒跚前行，这个道理大家能接受；而在事事顺利、飞黄腾达的时候也要“忍辱”,恐怕就不容易理解了。“春风得意马蹄疾，一日看尽长安花”,许多人在失意的时候还能刻苦自励，一旦春风得意，就放荡起来了，得意忘形，言行举止失了分寸，灾难祸害很快就随之而至。所以要居安思危，成功要忍，欢乐也要忍。
　　屈辱，可以成为泯灭一个人理想之火的冰水，也可以成为鞭策一个人发愤成功的动力。要知道受屈辱是坏事，但也能变成好事。心理学家认为：人有三大精神能量源——创造的驱动力，爱情的驱动力，压迫、歧视的反作用驱动力。屈辱就是一种精神上的压迫，它像一根鞭子，鞭策你鼓足勇气，奋然前行。
　　记得一位先哲说过，无论怎样学习，都不如他在受到屈辱时学得迅速、深刻、持久。屈辱使人学会思考，体验到顺境中无法体会到的东西；它使人更深入地去接触实际，去了解社会，促使人的思想得以升华，并由此开辟出一条宽广的成功之路。
　　善于从屈辱中学习，实在是成就业绩的一个重要因素。

文/周国平
我相信，每个正常的人内心深处都有一点悲观主义，一生中有些时候难免会受人生虚无的飘忽感侵袭。区别在于，有的人被悲观主义的阴影笼罩住了，失却了行动的力量，有的人则以行动抵御悲观主义，为生命争得了或大或小的地盘。悲观主义在理论上是驳不倒的，但生命的实践能消除它的毒害。最凄凉的不是失败者的哀鸣，而是成功者的悲叹。在失败者心目中，人间尚有值得追求的东西：成功。但获得成功仍然悲观的人，他的一切幻想都破灭了，他已经无可追求。失败者仅仅悲叹自己的身世；成功者若悲叹，必是悲叹整个人生。
我相信一切深刻的灵魂都蕴藏着悲观。当然，真正深刻的灵魂决不会沉溺于悲观。悲观本源于爱，为了爱又竭力与悲观抗争，反倒有了超乎常人的创造。不过，深刻更在于，无论获得多大成功，也消除不了内心蕴藏的悲观，因而终能以超脱的眼光看待这成功。如果一种悲观可以轻易被外在的成功打消，我敢断定那不是悲观，而只是肤浅的烦恼。
执著是惑，悲观何尝不是惑？因为看破红尘而绝望、厌世乃至轻生，骨子里还是太执著，看不破，把红尘看得太重。这就好像一个热恋者急忙逃离不爱他的心上人一样。真正的悟者则能够从看破红尘获得一种眼光和睿智，使他身在红尘也不被红尘所惑，入世仍保持着超脱的心境。假定他是那个热恋者，那么现在他已经从热恋中解脱出来，对于不爱他的心上人既非苦苦纠缠，亦非远远躲避，而是可以平静地和她见面了。
古往今来，尽管人生虚无的悲论如缕不绝，可是劝人执著人生爱惜光阴的教诲更是谆谆在耳。两相比较，执著当然比悲观明智得多。悲观主义是一条绝路，冥思苦想人生的虚无，想一辈子也还是那么一回事，绝不会有柳暗花明的一天，反而窒息了生命的乐趣。不如把这个虚无放到括号里，集中精力做好人生的正面文章。
超脱是悲观和执著两者激烈冲突的结果，又是两者的和解。我心中有悲观，也有执著。我愈执著，就愈悲观，愈悲观，就愈无法执著，陷入了二律背反。
由于只有一个人生，颓废者因此把它看作零，堕入悲观的深渊。执迷者又因此把它看作全，激起占有的热望。两者均未得智慧的真髓。智慧是在两者之间，确切地说，是包容了两者又超乎两者之上。人生既是零，又是全，是零和全的统一。用全否定零，以反抗虚无，又用零否定全，以约束贪欲，智慧仿走着这螺旋形的路。
一个人热爱人生便不能不执著，洞察人生真相便不能不悲观，两者激烈冲突又达成和解的结果就是超脱。所以，超脱实质上是一种有悲观约束的执著，有执著约束的悲观。

文/冰心
　　成功的花，
　　人们只惊羡她现时的明艳！
　　然而当初她的芽儿，
　　浸透了奋斗的泪泉，
　　洒遍了牺牲的血雨。
　　这首诗表达的意思：漂亮的花，人们都只是惊叹、羡慕她开花时的美丽，并没有意识到它还在芽儿的时候，经历了多少艰苦的奋斗和巨大的牺牲。
　　“明艳”就是指色彩鲜明、艳丽。“明艳”一词，形象生动地说明、突出了花的“成功”；而“惊羡”一词用在这里比“羡慕”多了一层惊叹的意思，从而又更衬托出成功之花的明艳美丽。
　　不管是艳丽的鲜花还是其他成果，当别人亮出自己辉煌的成功时，确实是令人羡慕的、欣赏的，但人背后的艰辛是不是每个人都能明白呢？作者用惊叹号抒发了对人们仅仅懂得惊叹、羡慕别人的成功，而看不到在成功背后所付出的艰辛劳动的感慨。　　“然而”一词承接了“只”字，自然地转折，开启了后面的思维：追溯成功的历程。花之所以成功，并不是生来就有的，是她还在小芽儿的时候，就已经开始努力奋斗了，到成为今天的明艳的花儿，一路上浸透了辛酸乃至痛苦的无尽泪水，撒遍了鲜红的血泪，甚至付出了牺牲的代价。一句话，“成功的花”是血与泪滋润的结晶，是奋斗与牺牲孕育的蓓蕾。只有经历这样的一种洗礼，才会有花“现时”的明艳，花的成功。作者将“现时”与“当初”对比，将“奋斗”、“牺牲”与“成功”关联，“泪泉”、“血雨”与“明艳”关联，更加突出了花的成功之不易。　　“花”指的是人，“芽儿”指的是未成功之前，“泪泉”是指付出的努力，“血雨”是指道路上的艰辛。诗人想告诉我们的是：不要只看到成功者无比荣耀的一瞬间，还要看到成功者为之努力、为之奋斗的过程，从而激励自己，也积极地去付出，奔着那个成功的目标奋进。
　　这是名着，所以这首散文诗，表达了这样的一个意旨：不要只惊羡别人的成功，更应该知道别人的成功是艰苦奋斗乃至牺牲的结果，并从中吸取成功的经验。而且给我们启示：花的成功尚且如此，那人的事业的成功，人的成长与发展，不也都是如此吗？从而使人领悟到奋斗者与牺牲者的伟大。

人生的五个短章
——文/波歇·尼尔森
第一章
我走上街，人行道上有一个深洞，我掉了进去。我迷失了……我很无助。这不是我的错，费了好大的劲儿才爬出来。
第二章
我走上同一条街，人行道上有一个深洞，我假装没看到，还是掉了进去。我不能相信我居然掉在同样的地方。但这不是我的错，我还是花了很长的时间才爬出来。
第三章
我走上同一条街，人行道上有一个深洞，我看到它在那儿，但仍然掉了进去……这是一种习惯了。我的眼睛睁开着，我知道我在哪儿，这是我的错。我立刻爬了出来。
第四章
我走上同一条街，人行道上有一个深洞，我绕道而过。
第五章
我走上另一条街。

聊天时每个人都想聊自己
——文/蔡康永
古古和阿男即使是在最亲密、最如胶似漆的时候，很遗憾，他们也仍然各自活在自己的世界里。
这是世界的真相：每个人都活在自己的世界里。当阿男在投资上踩到地雷，惨赔五十万的那个晚上，如果古古正在因为月经来而整晚肚子痛的话，那么，不管他们两人多么努力地关心对方，真正最让他们痛苦的，仍然是他们各自的痛处：阿男的五十万、古古的肚子。
讲这个不是为了对情侣们泼冷水，而是做个简单的提醒：聊天时，每个人都想聊自己的感觉。
当你在东指西画地大谈：“昨天晚上我夹着鲨鱼夹去倒垃圾的时候，我前男友开车经过我面前耶！靠！我额头刚好长了两颗大痘痘……”
当你这样废话连篇，而你对面的人，却认真地睁着眼睛看着你，专注而关心的时候，你真的会觉得这个人是你最好的朋友，是你最想倾吐心事的对象，是地球上最可依靠在上面垂泪的一双肩膀……
这个看似很专心听你说话的人，嗯，我不知道她是不是你最好的朋友，但她无疑是你“最上道”的朋友。
她专注地望着你时，天晓得她心里在想些什么！她可能望着你的嘴，想着“嘴巴一直动，好像我养的金鱼喔……上排牙齿有披萨的菜渣耶……她讲的那个前男友不是长得像猪吗……”
处于这个状态的她，实在不太像什么“地球上最可靠的一双肩膀”，但你会喜欢她，这是一定的。
所以，反过来，当你自己想要被别人喜欢的时候，你只要把别人放在你自己的位置上来想，那就轮到你来扮演这个“最上道”的朋友了。
扮演这样一个朋友，最高原则非常简单：“尽量别让自己说出‘我’字。”
听起来很容易，但你可以试试看，跟朋友聊天十分钟，不要说出“我”字。
对，就是不要说出“我”字。每次想说“我”字时，都改成“你”字或“他”字。
你会发现这十分钟里面，本来不断说着“我昨天……”“我觉得……”“我买了……”这些句子的自己，忽然变成一个不断把话题丢给对方、让对方畅所欲言的、超级上道的人！
也许你会说，你又不是在陪酒，为什么要让对方畅所欲言，而不是让自己畅所欲言？
答案很简单，你的朋友们，也不是在陪酒啊，他们凭什么要永远让你畅所欲言？

灵魂是一个游子
文/周国平
如果你吃了一顿美餐，你会感到快乐。是什么东西在快乐呢？当然，是你的身体。如果你读了一本好书，听了一支优美的乐曲，看到了一片美丽的风景，你也会感到快乐。是什么东西在快乐呢？显然不是身体了，你只好说，是你的心灵、灵魂感到了快乐。
你犯了胃痛，你摔了一跤，你被虫子蜇了一口，你的身体会受疼痛的折磨。可是，当你失恋了，你的亲人去世了，你想到了自己有一天会死，或者你遭到了不义的事情，是你的哪一部分在痛苦呢？当然，又是灵魂。
看起来，人有一个身体，又有一个灵魂，它们是很不同的东西。有些哲学家否认人有灵魂，他们把灵魂说成是肉体的一种功能。可是，如果没有灵魂，我们怎么解释上述种种精神性质的快乐和痛苦的根源呢？
灵魂是看不见、摸不着的，它不像眼睛、耳朵、四肢、胃、心脏、大脑那样是人体的一个器官。但是，根据人有着不同于肉身生活的精神生活，我们可以相信它是存在的。其实，所谓灵魂，也就是承载我们的精神生活的一个内在空间罢了。人的肉身是很实际的，它要生存，为了生存便要求温饱，为了生存得更好还要到社会上去奋斗，去获取名利地位。人的灵魂就不那么实际了，它追求的是理想，是诸如真、善、美、信仰、思想、艺术之类的精神价值。我们把这种对理想和精神价值的追求称做精神生活。如果一个人只知道吃睡和赚钱，完全没有精神生活，我们就会嘲笑他没有灵魂，认为他与动物没有多大区别。
灵魂好像永远不会满足于现状，它总是在追求一种完美的境界。这种对理想境界的渴望从何而来？当我们看到美的形象，听到美的音乐，我们的灵魂为何会感动和陶醉？一颗未被污染的淳朴的灵魂似乎自然而然地就喜欢美善的东西，讨厌丑恶的东西，它是怎么会具备这样的特性的？古希腊最伟大的哲学家柏拉图对此提出了一种解释。他推测，灵魂必定曾经在一个理想的世界里生活过，见识过完美无缺的美和善，所以，当它投胎到肉体中以后，现实世界里的未必完善的美和善的东西会使它朦胧地回忆起那个理想世界，这既使它激动和快乐，又使它不满足而向往完善的美和善。他还由此得出进一步的结论：灵魂和肉体有着完全不同的来源，肉体会死亡，而灵魂是不朽的。他的这个解释受到了后世许多哲学家的批评，被指责为神秘主义。使我感到奇怪的是，人们怎么没有听出柏拉图是在讲一个寓言呢？他其实是想说，人的灵魂渴望向上，就像游子渴望回到故乡一样。灵魂的故乡在非常遥远的地方，只要生命不止，它就永远在思念、在渴望，永远走在回乡的途中。至于这故乡究竟在哪里，却是一个永恒的谜。我们只好用寓言的方式说，那是一个像天堂一样美好的地方。我们岂不是在同样的意义上说：灵魂是我们身上的神性，当我们享受灵魂的愉悦时，我们离动物最远而离神最近？