众神居于人间洪涯境，火神祝融取榣山之木制琴，共成三把，名凰来、鸾来、凤来。祝融对三琴爱惜不已，尤以凤来为甚，时时弹奏。凤来化灵，具人之形态 能说人语。祝融心悦，托请地皇女娲，用牵引命魂之术，使此灵成为完整生命。名为太子长琴，以父子情谊相待。

.

太子长琴温和沉静。平日除去清修，便喜爱去榣山旷野奏乐怡情。于此结识好友悭臾，一只榣山水湄边的水虺（古书上说的一种毒蛇）。悭臾虽弱小，却坚信自己与别不同，终有一日将修炼成通天彻地之应龙。它与太子长琴相约，若成应龙，定要太子长琴坐于龙角旁，带其上天入地乘奔御风 往来山川之间

【榣山】
太子长琴：悭臾，今日之曲如何？
悭臾：你做的曲子总是好听的。
悭臾：你天天来给我弹琴，我不能报答什么，等到有一天我修炼成了通天彻地的应龙，就让你坐在我的龙角旁边吧，乘奔御风，看尽山河风光。
太子长琴：山中不知岁月，待得久了心如沉水，弹琴奏乐本是为了怡情，但若无你陪伴，未免也太过孤单，何来报答之说？
太子长琴：不过你的话我记下了，纵然悭臾尚有数千年方能修为应龙，今日之约永远不变。

之后过去数百年，天皇伏羲不满人间种种，率众离开人界登天而去。
太子长琴眷恋榣山风物，却也只得依依不舍与悭臾别过。登天后伏羲将其追随者渡为仙身，太子长琴亦然。众神仙忙于建造天宫，三百日后诸事底定，太子长琴往下界榣山，方才忆起天上一日 地下一年。
人间三百年匆匆而逝，榣山已无悭臾踪迹，无缘相见
【榣山】
悭臾：不再多待几天？
太子长琴：父亲已决意随伏羲大人由建木天梯离开人间，前往天上，我定然只有同去。
太子长琴：初建天庭，诸事未定，相比众神皆会忙碌许久，我须多帮帮父亲，只是如此一来，未知何时才能重返榣山……
悭臾：待你空下来，再来榣山找我玩儿，还有几百日，我便能化蛟了。
太子长琴：听闻虺五百年化蛟，千年化龙，再五百年为角龙，千年为应龙，可惜这一回我却无缘亲眼一见。
太子长琴：你胸中既有大志，本不该埋没，愿勤加修行，早日得偿所望。
悭臾：一定会的，等我修成应龙，呼风唤雨当然不在话下，也能实现当初和你的约定。

如此时光飞逝，数千年后 ，一条黑龙于人界南方的戏水之举引来民怨。黑龙打伤伏羲派遣惩戒它的仙将 逃入不周山中
火神祝融、水神共工与太子长琴，前往不周山捉拿黑龙。黑龙也请来应龙钟鼓助战，因钟鼓战力非同寻常，太子长琴弹奏让钟鼓陷入沉睡。
未曾料到，此孽龙竟是昔日水虺悭臾，太子长琴因黑龙的金色眼瞳，认出昔日挚友，吃惊之下一时忘记弹奏，沉睡中的钟鼓醒来，引发不周山天柱倾塌，天地几近覆灭之灾
【榣山】悭臾：太子长琴，你说榣山成百上千的虺，也绝少见到像我一样眼瞳是金色的，可不正是意指我总有一天会修成应龙？
太子长琴：修为不高，口气却是不小。
悭臾：钟鼓不也是由虺成为应龙？它可以，我自然也可以。
太子长琴：传说钟鼓乃是烛龙之子，岂同寻常？连众神对它都要忌惮三分。依我看，做不做得了应龙倒也无甚重要，哪怕做只角龙，亦可翔于天上，自在遨游一番。
悭臾：还是你懂我心思，我可不甘心永远都只是一条小小的虺，只靠自己连榣山都离不开，修成龙以后，想去哪里就去哪里，再不受这拘束。
太子长琴：你的性子本是喜动不喜静，假若一辈子居于榣山，确是闷了些。
悭臾：不止闷，简直是要闷死了……你和我说说那些神的故事吧，神都那么厉害，一定是将命运牢牢握在自己手里，想怎么变换就怎么变换了？
太子长琴：……改命之说从未听过。天河边的织女曾经告诉我，河的中央有一座星辰宫，而地底的忘川里有一座地幽宫，这两个宫殿内，巨大的虚空命盘不断轮转，汇集天地阴阳之力。一切生灵的运命轨迹自其诞生起就已刻在命盘之上。连神也不能轻易改变，若是随意而为，万物之序便会被破坏，后果不堪设想。
悭臾：……可是……如果命运全是注定的，那命不好的不就一辈子翻不了身？
太子长琴：何不反过来看？所有生灵的归途大概唯有死亡，即便强大如开天辟地的盘古，亦会消亡殆尽。谁也无法更改命运的终点，却或许能在活着的时候尽力而为，让自己过得快活，不至伤心失落。
悭臾：……说得挺有道理。你跟着火神祝融念过许多书，想来就是不同。
太子长琴：哪里，洪崖境中尽是些典籍，读多了也颇为枯燥，我倒宁可来榣山奏乐怡情。
悭臾：反正你觉得无趣时就来找我，我总是在这儿的。

众神旷日持久奔走辛劳，灾劫终平。悭臾被女神赤水女子献 收为坐骑再无自由，共工祝融往渤海之东 深渊归墟，思过千年。
太子长琴被贬为凡人，永去仙籍，落凡后寡亲缘情缘，轮回往生，皆为孤独之命
从此天界得一女神的黑龙坐骑，少去一位擅弹琴曲的仙人

千年，悭臾已成应龙，也已年老。赤水女神知其思念故乡，特地将东海祖洲的一处地方变化成榣山之样，让它在此安度晚年。后结识屠苏，蓬莱大战，被召救出屠苏，言明不日即死，而往不周山龙冢安待死期。
【百里屠苏仰卧在悭臾脊背】
百里屠苏【虚弱地强撑开双眼】：……悭臾…………要去……哪里？
悭臾：不周山龙冢。几日之后……便是吾的死期。
百里屠苏：……这样……也算实现了……
百里屠苏：你与太子长琴的……远古之约……吧？
悭臾：哼，小子，到现在才召唤吾。……差一点就等不到了……

时如逝水永不回头，龙渊崛起与消亡，太古凶剑，甚至天柱倾塌的灾劫，万事万物，仅是天地循环之一二
太子长琴的命运，已然湮没于历史洪流之中⋯⋯
——岁月如长河无尽
沧海也变成桑田
或许只有我
独自遗落在时间的罅隙
永无归途……
百里屠苏：我想问你，这世上真的有死而复生之法吗？
悭臾：……如何没有？只不过逆天而行，付出的代价将令人难以承受。眼前不就是……最好的……
百里屠苏：什么？
悭臾：所有生灵的归途唯有死亡，即便强大如开天辟地的盘古，亦会消亡殆尽，谁也无法更改命运的终点，只有活着之时尽力而为，令自己过得快活，不至伤心失落。
百里屠苏：……！
悭臾：想起来了吗？这是你曾经说过的话，吾友。
百里屠苏：我不是……
悭臾：生为何，死又为何？天无尽、地有涯，其间有道，道生一，一生二，二生三，三生万物，万物本是浑然一体，所谓生，道之化境，所谓死，还道于天。……何以飘零去，何以少团栾，何以别离久，何以不得安？吾友，你曾在榣山水边如此自言，经历这般漫长的时光，你，可曾寻得解答？
百里屠苏：…………
悭臾：吾亦不敢妄言参透生死之意，吾只知道命途长短并非紧要，唯淡然自问，可有人将你放于心中，你临到死前可曾悔恨？就如那漫天神明，入目这锦绣河山、四方辽阔之土，便会想起我战龙悭臾，吾一世征战，亦无惧无悔。
百里屠苏：……无惧……无悔……
悭臾：这世间，何曾有永生不灭的魂灵，唯有斩不断的人心。若要逆天改命，自古几人能成？你此生，恐逃不脱坎坷多难……好自为之。

霜华尽 月影舞阑珊
风无痕 弦上述谁言
旧诗曰 情如水潋滟
何时念 夜半落花闲
伊人独怜 蒹葭苍苍望不断
古琴吟 清音飘然坠满天
梦前尘 前路踏尽魂未还
觅琴心 几度凡尘已渐远
七弦谁奏 昔日凤来今何在
恨千古 何以孤寂苍天弃
无人诉 何以尝尽累世苦
泯仙姿 榣山已换寻何处

注：以上人物均出自《古剑奇谭》，所有内容均摘自网上，略加修改。以上对话不是按照原剧发展排列，倒数第一段与倒数第二段顺序相反，倒数第一段乃是悭臾与万里屠苏初识时对话中一段。此处颠倒为本人故意为之。

@心憔悴雪隐 @莜芒丶若 @清浅Foster