《我见过樱花在风中凋落》

《源》也许这就是他们所说的日本式的悲剧，没有宏达的历史命题，没有戏剧性的矛盾冲突。只是以细腻的手法描写日常琐碎，男女私情，以刻画心里性格，体现个人命运的悲剧。且说源氏吧，身为皇子却自幼丧母，才华横溢却被降为臣籍，深深恋着藤壶却被长期为这段孽缘羁绊，历经宦海沉浮最终位极人臣却时刻经受着“我心岂在宦名间”的折磨，一生流连于万花从中却由此而伤害了最爱的紫姬——他缺乏与痛苦人生的抗争，却是把经历的苦难看做前世的罪业，是自己的宿命，自己只能无可奈何的接受。不止是他。葵，由于自己的高傲得不到丈夫的爱，最后在生儿子后郁郁而终；未摘花，花散里，家道中落，孤苦无依幸而被源氏收留，得以安度残年；紫姬，自小被源氏收养，集万千宠爱于一身，但谁又知道她内心深处的痛苦？她们的痛苦经历虽然不尽相同，却相同的选择了麻木的隐忍痛苦。

突然想到了《千只鹤》中的拧巴的菊治，孤苦的文子，以及他们间不了了之的孽缘，其实在情节上《千只鹤》和《源氏物语》还是有一些可比性的，人物对苦难的麻木，爱恋的超越伦理，以及寻找爱情替代品的魔咒。这是可以理解的，有明显迹象显示川端康成的创作受了紫式部的影响。在另一方面也表现了日本人的真实一面（此处可以吐槽，变态狂），至于是什么我说不好，如果硬要说的话大概是一种淡淡的忧伤吧，就像樱花风中凋零。

《爱在午夜后》
说起《源氏物语》，我最感兴趣的是云居雁。读过《源》的人都知道，云居燕不过是个打酱油的啊？！有些事情往往是这样，你越不了解的，越朦朦胧胧若隐若现的东西越能勾起你的兴趣，这一点有点像男女之爱——朦胧总能激情起你无限的激情，而熟悉后激情就退潮了，这一个规律也能用到云居燕和夕雾的爱情上。 我一直羡慕云居燕和夕雾那种两小无猜的爱恋，从小同吃同睡，一起玩，一起哭，彼此不能分离，也丝毫没有意识到彼此之间的喜欢。直到有一天，她们突然被分开了，因为他们长大了，甚至再也不能像以前一样见面了。而这也恰恰给了他们一种暗示，于是他们相恋了，这有点像樋口一叶的《青梅竹马》，两小无猜，只差让旁人一点而已。
历经劫难，这对“缺乏新意的”恋人终于修成了正果，但随着激情退潮，夕雾最后出轨了，不爱云居燕了，天真快乐的云居燕妥协了，被生活的鸡毛蒜皮杀死了。想到这里我不禁有点怜悯她——这是当时女性的悲剧。
每个人生来都是一块棱角分明的岩石，只不过棱角后来让岁月的河流磨砺掉了。这么说来，云居燕让生活蹂躏了，也该坦然视之，何况她还是生在那样一个女人不能把握自己命运的时代。让我们也设身处地的看待那个时代大背景下的夕雾和云居燕，夕雾还不算薄情，诚如夕雾所说：我以前深爱着她，现在她脾气变了，我甚至讨厌她，但我永远不会离开她。虽然这是夕雾的一面之词，但也能窥见一斑吧——激情死了。但他们之间还有一条看不见的纽带，像亲情一样的爱，精神层面的与生俱来的彼此依靠，不能分离。
（突然有点想法就敲点，关于《源氏物语》，每一段都彼此独立。待续）

关于回答楼上的问题
1.驱鬼在日本历史中是很常见的，作者只是写了她当时的情况，和时人的想法，所以我认为《源》和你说的神魔小说《西游记》，志怪小说《聊斋》是不一样的，《源》有很强的写实姓，所以它成为了了解平安时代风俗的重要文献。如果说写当时人认为病是神鬼附体（我说的不标注）和驱鬼治病就认为是在写生灵，鬼怪的话，那么整个日本史就是志怪小说了。事实上，当时人的这种迷信做法了解日本史的人都应该知道，这是常识。
2.你举的孔乙己的例子不很恰当。
3.这种事情本来就没有一个完整唯一的答案，每个人可以有自己的想法，我认为：葵是得不到丈夫的爱而郁郁而终的，只不过当时人把它视为灵异事件，我承认作者有很大可能也这样认为。我们说了这么多只是在证明各自想法的合理性。
3.我有点偏激，不好意思了。不过有交流才有进步，欢迎指正