你说 我们成了现在这个样子 是不是都是别人给的
比如。

握手时候的力度 走路的姿势 我们的逻辑 身上的疤痕 爱怎样的人 说话的语气和语速
我们旅行的目的地 喜欢哪一个歌手 什么时候会哭 手段与造诣
去的地方 微笑时嘴角的弧度 到底有多努力地生活 有没有很爱喝水

是不是很喜欢说 我爱你 接吻的技巧 拥抱的姿势 说英文时的口音
有多天真或者多老练 喜欢牛仔还是运动裤 可乐还是泡面
眉毛的粗细 头发的浓密 走路时候手指有多弯

那些相信 追随 埋怨 祈求 心碎 甜蜜 思念 崇拜 伤害 欺骗 拥抱过的人
准备好不会离开
没有说再见就从此不见
无论伤害我多少次 只要你对我微笑 我就想拼命将你原谅的人

以前每天早上我都会吃一个苹果 洗手的时候会顺手把标签粘在旁边的墙上
直到她走后的第一个礼拜 我才发现一直以来 都是她默默帮我撕 就是这个不起眼的事 我才终于真真切切感受到她已经不在我身边的事实
后来除了墙壁上的标签 我努力把家里收拾干净 就像她还在的那样子 可是很多东西我想不起来是怎么摆放的 无论我放在哪里 就算真的跟她原来摆放的位置一样 还是觉得别扭 无论我怎么收拾 总有些东西多出来 不知道该放哪
这个房子好像不怎么听我话 或许它也很想念她
她走了之后 连房间的空气都变得湿漉漉的