文章略长，友情提示要点先：
　　（一）我们永远无法叫醒一些装孙子的人
　　（二）周星驰究竟是艺术家还是工匠？
　　（三）是谁造就了周星驰？
　　（四）《美人鱼》为什么好看又大卖？缺点在哪儿？

作者：卢俊（知名出版人）
　　世界上只有两种电影，一种是有周星驰的电影，另一种是没有周星驰的电影。
　　所以实际上观众也只有两派，吃周星驰这套的，和不吃周星驰这套的。
　　写这篇文章的时候，10天不到，票房已经越过21亿大关，也不需要一个所谓以正视听的影评来促成什么票房奇迹了。
　　不吃周星驰这一套的人，我就不和您多嘴了。
　　这篇文章，首先是写给那些曾经吃周星驰这一套，但是逐渐不太吃的人。

好在，周星驰根本不管你是赞是弹，他一直雷打不动地做着自己想要的减法，依旧一颗老顽童的心，他在用电影表达着自己对世界的悲悯、宽容与希望。
　　你们一定说，卧槽，当年那个愤怒的嘲讽一切、恶心一切的周星驰呢？那个在银幕上嬉笑怒骂、癫狂灿烂、嚣张跋扈、恶搞卖弄、隐忍凄惨、自怨自艾、自我陶醉、自作自受、自欺欺人、自以为是的家伙不见了……
　　他去了哪儿了？
　　靠！你个孙子摇身一变，成爷爷了，变成了一个生硬的传道者和说教者，变成了一个假装在庙堂里的清清高高的伪君子啦。你怎么不讲小人物的故事了，讲什么霸道总裁环保的事？但是，我们看得出来，你还是当年那条狗啊！你还是屎尿屁是吧……你一定是这样看的。
　　对啊，是你期望的那个期望的那个一成不变的嘲讽、颠覆、恶心一切的周星驰，他像一个梦想一样若即若离。如今这个梦随着周星驰的老去，他真的变得像个爷爷一样，简单而单纯，讲一点美好的大道理。
　　可是，这其实这是你们停留在那个愤世嫉俗的状态里，没有变化，却不能接受周星驰的变化与不变啊！
　　这一代粉转黑的人，随着自己年少轻狂时对周星驰的痴迷，到今天我们已经成熟事故，变成自己讨厌的那个人的时候，仍然怀恋那个周星驰给你留下的永不磨灭的年代而已。你们只是那个表面上如何隐忍、深刻、淡定，外衣下面仍是一颗不肯媚俗的玻璃心发作了，不是吗？
　　这关周星驰什么屁事？

周星驰用《功夫》《长江七号》《西游降魔篇》《美人鱼》告诉我们，他已经老了，和那个《鹿鼎记》《大话西游》《逃学威龙》时代的周星驰说再见了。而你，只是不愿意相信，不愿接受这个梦想已经破灭的现实，于是你破口大骂，恼羞成怒。丫怎么一点都不搞笑了，那么老的桥段拿出来骗人？你觉得尴尬、委屈和愤怒……
　　可是，这又关周星驰什么屁事？
　　周星驰毕竟就是周星驰，他的偏执是不会变的，他想要什么他自己清楚。他从来都不想把自己往高雅艺术上靠，他知道自己擅长做什么，也知道自己需要表达什么，他有那个自知之明。
　　我们始终都只看到一个头发花白、清瘦、疲倦并且谦和慈祥的老人、他其实没有迷失，很多时候，我们就是电影里的那个人，忽隐忽现地在生活的某个角落。而他在演员和角色之间游走，他现在几乎是每一天都在思考自己应该以什么样的面貌面对他充满期待的人，这个过程代表了一种专业的用心的甚至苛刻的创作态度，这是个痛苦的过程。

我们来看看周星驰自己怎么看待自己的作品的：
　　我妈妈从小教育我：要做一个有用的人，要努力。我在《长江七号》里也有这样的台词，有很温暖的东西放在电影里面，我觉得非常好。生活中呢，童话也是我的最爱。我认为我拍的都是童话，《少林足球》和《功夫》也有童话色彩。
　　那么《美人鱼》的灵感呢？我从小一直都挨着海生活，每天都看着海，就想：海里有什么东西呢？害怕又好奇。我在海里游泳都很紧张，会想水下边究竟有什么东西呢？对我来说，水非常神秘，那时候就对这个故事着迷了。
　　对我来说，一个剧本，没有感觉，就放在心里。我心里还有很多故事，有的都放了几十年，就看有没有感觉。等我真正有了感觉想做《美人鱼》，是在六年前左右，四五年前开始写剧本。整个创作，是个顺畅的过程。
　　这次跟原著不一样。有环保的理念，有地球人跟其他物种的矛盾。我相信有美人鱼，人类的进化过程中，有一些猿猴是从水里进化出来的，也许他们长期在水里，就进化出鱼尾巴。我相信，或者正确来说，我希望这都是真的！我希望很多奇奇怪怪、神秘的东西都是真的。
　　我也相信世界是美好的，这不是在安慰谁，这是事实。世界很复杂，什么都有，可最后还是朝着一个美好的方向发展。我希望观众看完我的电影，心情是愉快的，前途是光明的，未来是充满期望的，地球是我们无敌的家园。

有人说，无厘头还是无厘头，但是加上了高大上的环保主题，就变得生硬了，尴尬了。无厘头文化走进象牙塔的殿堂。可以说这是一个无厘头喜剧时代，或者说这是一个无厘头悲剧时代。他在重复悲剧，大家便以为是喜剧，仅此而已，在我的眼里他是代表这个悲剧时代的最绝望路上的一点微光。

（二）周星驰究竟是艺术家还是工匠？
　　一帮装孙子的人把周星驰塑造成了艺术家，然后又纷纷吐口水。这本身其实是耍流氓。
　　但是为什么，区区一部制作并不算太精良的《美人鱼》会9天大卖21亿，刷新无数影史纪录呢？

不孝无法成为一流
　　工匠精神里面有非常扯淡但是又非常重要的一条就是：不孝顺无法成为一流。
　　这个不用讲了，周星驰无论多么千夫指，但是对父母，尤其是母亲的孝道也是举世闻名的。
　　一个不孝顺的人，不可能成为工匠大师的原因就是他的内心不会有真正的底层的善意。
　　商业是人性中的善良天使
　　周星驰是个非常扎实的生意人。他遵守商业规则，我特别推崇他这种愿赌服输，又愿意始终相信契约的生意人。
　　他在意钱，但是绝对不会通过不正当手段获取商业利益的人，他比谁都在意羽毛。他强势，是因为他本身是专业的，同时他就是具有无限价值的超级IP，今天的《美人鱼》就是能证明，那些在别人眼中不值钱的资源组合，在他手中就是真正的价值。这已经是不可辩驳的事实。

用温暖和简单对抗残酷与不公
　　很多人说周星驰做的作品太简单了，太轻、太戏谑了，没有深刻的一面。其实，有一次访谈，他对记者说，你知道的，这些难堪的事，谁不知道呢？
　　他就是那种面对你我身上都具有的愚蠢、贪欲、粗暴乃至卑劣，既能敏锐而毫不留情地指出，又能宽容地谅解这些对真正有价值的东西总是漫不经心的人。
　　他也是那种可以能容忍我们所有人身上的种种缺陷，痛惜他们遭受的种种不幸，即使在最残酷黯淡的时刻也决不放弃改善我们自身和周围生活的希望和勇气的人。
　　他固执地用自己全部的余生时光，耐心地用自己的作品期待启蒙人们身上表现出的善意温暖的光芒，这些才是这个灰暗世界中真正的乌托邦。
　　这就是周星驰之于我们这个时代最有价值的地方。

众人皆知李小龙是周星驰的偶像
　　第二位导师：李小龙。
　　《功夫》的牛，真是只是周星驰一个人的功劳吗？很显然不是！
　　香港武侠电影土壤的肥沃，加上周星驰身为李小龙的超级拥趸，他从这两个养料库里得到了异常饱满的滋养。所以才有了那么耐看的《功夫》，等于是周星驰在现代电影工业和数码技术的前提下，整体性收割了一个功夫这个题材。
　　很明显《长江七号》和《美人鱼》这两个现代科幻戏，因为养料库本身的匮乏，以及周星驰对这两个题材的深入度和钟爱性都不够深入，所以滋养出来的东西都不够饱满和协调。至少在正谐节奏之间的配比平衡，都不够好，而《功夫》是正谐转换行云流水，节奏张弛有度，全球范围无人可敌，可谓鬼斧神工的造化之作。
　　《西游降魔篇》是《大话西游》和整个中国志怪小说养料的丰富以及佛家思想等养料库的充足，不至于让《西游降魔篇》有《美人鱼》节奏失控的感觉，加上当年《西游降魔篇》投资不足，我个人能感觉到他其实做得很吃力。
　　李小龙的截拳道不仅用人类有限的思维创造了无限的武学境界，无意中灌溉了一代喜剧之王周星驰的内心世界。
　　周星驰把李小龙“以无法为有法，以无限为有限”注入自己的作品方法论中，简单说就是：拿没有方法当作有方法就是没有固定的方法，根据情况的变化而变化，拿没有限制当作有限制就是没有规定的限制。永远就是要出其不意！星爷从不做表面的模仿，而是以无限为有限的自由性内心自我要求。
　　李小龙这位师傅，得了周星驰这样的徒弟，夫复何求啊？
　　另外，我顺便说一下香港市井文化对周星驰的灌溉也真是深入骨髓。几乎所有作品里，都能透露出了星爷那种从市井得来的奇异智慧，《功夫》里的猪笼城寨，《长江七号》里的拆迁房内的格局，《西游降魔篇》里的渔村，《美人鱼》的船舱……
　　其实都是他记忆中的童年市井，所有人性中最复杂最不堪最美好的东西都在他的视野之中，被他用作佐料，熬出了一锅美好的“佛跳墙”。
　　他在林林总总的电影元素和风格之间不断地求变求新，创造了独一无二的“周星驰类型”电影。就是“佛跳墙”艺术和“截拳道”艺术的综合体。
　　佛跳墙是烹制极其麻烦大杂烩，但又不是简单的大杂烩，但是他并不是一个做杂烩汤满脸油光大肚腩的“肥厨子”，也不是那种堆砌元素号称致敬的电影创作人，他每做一件事情都要想别人所没做过的。
　　周星驰痴迷于游离在各种风格之间，他享受在烹制每一个“原料”细节的过程中那种专注的快乐，他有如神来之笔一般信手拈来地选择配料精心烹制，每一次做出的佛跳墙口味总是独树一帜、包罗万象，变化的魅力在他电影锻造的过程中彰显无疑。
　　周星驰电影中的那种贯通整个人类的爱和梦想、坚持和努力、积极向上、不离不弃的精神，就是佛跳墙中的“上汤和黄酒”，配料永远可以信手拈来，但是“上汤和黄酒”总是不变的。

梅兰芳
　　第三位导师：梅兰芳。
　　好奇怪，周星驰和梅兰芳有个毛关系啊。传说中的世界戏剧三大表演体系：斯坦尼斯拉夫斯基（苏联戏剧家），布莱希特（德国戏剧家），梅兰芳为代表的三种表演体系。
　　在《喜剧之王》里面，周星驰手捧的《演员的自我修养》，就是斯坦尼斯拉夫斯基的代表作。但是，实际上这个斯基和星爷没有一分钱关系啊！
　　因为斯氏体系的精华在于体现出人的“天性”：要求演员不是好像存在于舞台上，而是真正存在于舞台上，不是在表演，而是在生活。
　　很明显，周星驰表情造作、略显浮夸的表演并不没有成功继承这个斯基的衣钵。
　　然而，梅兰芳的表演体系是什么呢？
　　第一是，强调写意的表现方法。写意的方法，实质就是胡编乱造的方法。主要是突破时间、空间限制，以动作虚拟，布景虚拟，造成一个与实际生活面目相去甚远的艺术世界。这个我就不多说了，周星驰在这方面，的确是劣迹斑斑。当然《美人鱼》中的各种恶搞，依旧是如此嚣张和固执。
　　第二是，程式化的表现方法。说白一点就是每次都差不多，但是很多人就是喜欢这种重复，重复，再重复……这中间的精髓就是，它的体现不是话剧艺术那种摹仿的方式，而是一种象征性的表现方式。换句话说，就是那个意思，那个意思你懂了就行。
　　第三是，以演员为中心。梅兰芳京剧艺术强调“戏随人走，景随人迁”，演员地位十分重要，这个在《美人鱼》以及之前所有周星驰作品里一样，每个角色都是有血有肉，甚至每一个人都是周星驰，长期以来周星驰的表演已经绝对凌驾于电影本身，因为周星驰电影其实一直在重复相同或者相似的桥段，但是每一次他的表演都让人过目不忘，都能引起每一个市井小民的共鸣。所以有人骂，这是什么玩意，93分钟的表情包，就卖20个亿。
　　梅兰芳体系的精妙之处就在于，在常见和熟知的桥段下表现不寻常的多样的角色经历。也就是说观众很多时候对情节和人物背景烂熟于胸，他们期待的不是故事而是演员的演绎过程，这样的表演才是表演艺术的最高境界。也就是说大家明明知道这是个梦，但是都非常投入地和这个造梦人一起分享这个梦想。
　　这就是为什么这么多年来，周星驰那么固执地用同一个故事，不同的场景演了很多次的原因。当然，这是一个奇迹，除了周星驰，别人真玩不了。所以，写影评也可以偷懒，只要每次把电影名字替换掉，上一篇影评，竟然奇迹般还能用。你服不服？
　　所以，虽然周星驰是个人们定义中的丑角儿，但是他是梅兰芳表演体系的正宗嫡传。这么一说，大家就能理解他的变和不变，都是在什么维度上去完成的，就能理解为什么周星驰是今天的周星驰了。

《功夫》是周星驰迄今为止最杰出的作品
　　可以称之为周星驰作品的电影有：《唐伯虎点秋香》（李力持挂名导演）、《破坏之王》（李力持挂名导演，周星驰挂名监制）、《国产凌凌漆》、《大内密探零零发》、《食神》、《喜剧之王》、《少林足球》、《功夫》、《长江七号》、《西游降魔篇》（未出演），《美人鱼》（未出演），其他都有不同程度参与创作。
　　如果认真看一下他主导的作品，是能感觉到他自己的镜头语言体系，价值观体系以及审美体系的延续和发展，所以是否将《大话西游》视作为周星驰最高水平作品，是区分影迷认知水准重要标尺，那些把《逃学威龙》，《鹿鼎记》以及《大话西游》当成周星驰最经典作品的影迷和真正资深的影迷如今已经泾渭分明分道扬镳了。
　　认同周星驰，不是说因为他搞笑和幽默，而是认同他对待自己作品的态度和他作品背后的价值观。
　　其实，很多人纳闷周星驰有什么值得认同的？一个小丑而已！
　　在我眼中，他是那些出身卑微但又不放弃付出全部努力与热忱赢得一个职业尊严之人的梦与希望，对，他就是底层人的钻石，就这么简单。

《美人鱼》没缺点吗？
　　《美人鱼》就在本周即将问鼎全球华语电影票房冠军。但是这么高的票房就代表着这部电影就很优秀吗？
　　很显然不是。
《美人鱼》瑕不掩瑜
　　的确很多的影评提到了一些问题，前面我也提到了，从大的结构上和故事模型上来看，这部片子是没什么问题的，但是在剪辑的节奏和录音等细节的制作上，显然和《功夫》的精良性有很大差距，这个原因是周星驰偷懒，还是华语电影工业不争气？
　　答案是肯定的。
　　周星驰在特效自《功夫》以来一直采用以华语特效团队为主的合作方式，偶尔会用海外技术。这是周星驰用投资滋养本土技术团队的良心之举，其他很多商业大片大规模采用海外技术，而且还做得很差，难道没有一点羞耻之心吗？但是，每一次都是因为预算不够多，做到周星驰焦虑不堪，而且特效团队也怨声载道，报酬很少，要求很高。那么这个现状多少都折射出华语电影工业成本结构中的巨大问题。周星驰，尽力了。做不好，他不会交货的。
　　和在大陆电影票房前十名的好莱坞商业片相比如《速7》《变4》《复联2》《侏罗纪》《阿凡达》等，周星驰要努力的除了改变华语电影工业的特效技术能力基因之外，还有就是除了导演工作以外的其他工种水准，比如剪辑，录音，视觉……等诸多细节工种。
　　我不认为一个导演能改变太多这种体系性的问题，难道，他头发还不够白吗？
　　我也不认为在商业片上，除了在好莱坞发展的李安之外，还有谁能比他做得更接近应然。所以即使创下华语影史第一，也不足为奇，周星驰不需要这种狗屎运，但不代表《美人鱼》就很优秀。
　　整个电影工业都需要更专业更优秀，我们才配得上拥有一些天才与大师。不是吗？
　　很庆幸，我们和周星驰一个时代，我们需要更多把美好当做生意的电影人。
　　谢谢你，周星驰！