中考的经历

冰箱里一个番茄
绿色食品，目睹身旁的被各种方式吃掉

早起做什么

画画需要练习

以前养过的熊猫兔

作为东野圭吾作品的狂热爱好者，出道三十周年的纪念作品，没有不买来看的理由。
“脑死”这个字眼还是第一次出现在我的大脑中，并且有了一个准确的概念。之前，我认为，只有心脏停止跳动才是真正的死亡。瑞惠，这个可怜的小女孩，因为意外的溺水事故而脑死——大脑几乎丧失了全部功能。
她像是睡着了。
因为她，作为父母的熏子与和昌把离婚的事放在了一边，全心全意地照顾着瑞惠，希望她能醒过来。
在一个近乎解体的家庭中，没有什么能让家人聚在一起了，除了灾难。
看看我们身边吧，多少分裂的家庭因为灾难重新合为一体？又有多少感情破裂的夫妻没有离婚，只是为了给生病的孩子治病？
人啊，都能共苦，却不能同甘。
我可以理解熏子的心情。最爱的人要永远地离开自己了，那种撕心裂肺的痛苦一定是超出了旁人的想象的。
从小一起生活的奶奶去世的时候，我的感受也和熏子一样，不相信发生的一切，不能接受摆在眼前的事实。
“这只是你们在开玩笑罢了，都是骗人的，她马上就会睁开眼睛，对我说这一切只是闹着玩。我要她活着。”
可是残酷的现实，不会因为一个人的痛苦而改变一丝一毫。人死不能复生，时间不会停止，地球没有谁都会照样转动，太阳依旧从东方升起。我们只是历史上一粒渺小的尘埃罢了。我们的生命，只是飞蛾扑火那转瞬而逝的光芒。
生命之火，是如此的耀眼，如此的脆弱。
我们能做的，只有接受打击，并且化悲痛为力量。
“我会连你的份，好好的活在这个世界上，替你感受这个世界的美好。”
瑞惠的家人没有做脑死判定，而是借助科技的力量，让她呼吸，让她可以在科技的帮助下活动身体，让她入学。
熏子兴高采烈地向瑞惠的爷爷展示瑞惠身体的活动，却听到“亵渎神明”这样的评价。
操纵一个人的身体，控制她的表情动作，确实有些诡异，也难怪瑞惠的爷爷无法接受。换成是我，看到一个人像牵线木偶一样坐在轮椅上像自己打招呼，大概会吓得转身就跑吧。
和昌的父亲认为熏子太自私了，把瑞惠的身体当成玩偶吗？
对，没错，熏子确实自私，一个母亲的自私。她想让瑞惠活着的念头太强烈了。为了达到这个目标，她已经不择手段了。哪怕知道是不可能的，她也还是希望有一天瑞惠可以恢复成一个可以自由行动的孩子。
一个母亲的自私，是多么幼稚可笑，又是多么让人心痛啊。为了孩子，可以支付高昂的费用，付出全部的精力，只是希望，自己的孩子能够睁开眼睛，再叫自己一声妈妈。
在熏子的努力下，她像个永远睡不醒的孩子，静静地闭着眼，身体却在长大，而且越长越饱满了。
熏子由此更加相信瑞惠没有死。
她带着瑞惠，她的骄傲，参加儿子的入学典礼。却不曾想，儿子的同学说，瑞惠这样，和死了有什么区别吗？
熏子终于知道，妹妹美晴和她的女儿，一直以来都是在演戏。除了她和母亲，再没有人相信瑞惠还会醒来了。
她不顾他人异样的眼光，独自照顾瑞惠。
对一个母亲来说，光是看着她的女儿一天天长高，一天天长大，就已经是一种幸福。即使她不能睁开眼睛和自己说话聊天，她的心脏还在跳不是吗？她的身体还在长大不是吗？只要自己坚持下去，总有一天，她会好起来的。
熏子，就是这样一个母亲，一个愚蠢而伟大的母亲。
她在自我欺骗，朝着一个永远不能到达的目的地翻山越岭。
一天深夜，她看到瑞惠站了起来，和她告别。这下，瑞惠的身体状况急转直下，她真的死了。
熏子曾经借用瑞惠老师的身份了解心脏移植的事，决定将瑞惠的器官捐赠给需要的人。
瑞惠的心脏，被移植到了曾经和熏子有过一面之缘的宗吾身上，继续在这个世界上跳动。
合上书，我的心灵受到了如此大的冲击，久久地思索书里的问题：究竟什么才是幸福？
“光是我知道我是在努力让瑞惠康复，就已经很幸福了。”
像熏子照顾瑞惠那样的自我满足，自我感动，根本不能算是幸福。然而，我们中的大部分人，可能都曾感受过这种虚假的幸福。
期末考试之前泡图书馆，恨不得住在里面；为了减肥天天跑步一小时，腿疼得迈不开也要出门；喜欢一个女孩，就天天跟在后面，不停地送礼物。
但是，你只是感动了自己。
你期末还是挂了科，你大吃一顿之后体重不减反增，你仍然告白被拒，但是你感到了幸福，因为你说，我努力过了。
哪怕努力没有任何效果，你都会感觉幸福，一种虚假的幸福。你只是在自我满足罢了，你的努力，只能感动你自己。
真正的幸福是什么？是最后和昌终于恍然大悟，原来，自己女儿的生命可以让更多的生病的孩子能健康地活下去。瑞惠那颗小小的心脏，还可以在地球上某个地方继续跳动。
幸福的最高境界，就是由衷地为他人奉献出自己的力量。
“赠人玫瑰，手有余香。”看到别人幸福，自己也会幸福。
我想，如果人人都有这种思想境界，那么，那些等待器官移植的病人，是不是能少受一些疾病的折磨？
但是，不能要求所有人都这样做。就像书中的熏子，到最后也固执地认为照顾瑞惠能让她幸福，而和昌却觉得瑞惠的心脏可以帮助别人是一种幸福。每个人对幸福的定义是不一样的，我们没有权利要求每个人对幸福的理解完全一致。
有人认为，平平淡淡过一生是幸福；有人认为，出去闯荡世界是幸福；有人认为事业有成是幸福；有人认为家庭和睦是幸福。
你不是别人，无法把自己对幸福的理解强加给别人。你要做的，只是更深一层地思考幸福的内涵，让自己发自内心地感到幸福就好。
毕竟，没有人能代替你活在这个世界上。听从自己内心的声音，努力过上自己认为幸福的生活。
读完这本书，让我们重新定义幸福。