[(美)雷·布拉德伯里]
“要是你知道这是世界的最后一夜,你会做什么?”
“我会做什么?你是认真的?”
“对,认真的。”
“我不知道——我没想过。”她把银咖啡壶的手柄转向他,将两个杯子放在他们的碟子上。他倒了些咖啡。远处,在绿色防风灯的灯光下两个小女孩在客厅的地毯上玩积木。夜晚的空气中有一股安逸、洁净的煮咖啡的香味。
“唔,最好开始考虑这个问题。”他说。
“你不是这个意思吧?”他妻子说。
他点点头。
“战争?”
他摇摇头。
“不是氢弹或原子弹吧?”
“不是。”
“要么是细菌战?”
“根本不是这些,”他说,慢慢地搅着他的咖啡,眼睛注视着它黑暗的深处,“而是,打个比方说,一本书到结尾了。”
“我想我没明白。”
“是的,实际上我也不明白。只是一种感觉;有时让我害怕,有时我一点都不怕——反而很平静。”他瞥了一眼女孩们和她们在明亮的灯光下闪亮的黄色头发,然后压低了声音,“我没跟你说过。第一次是在大概四个晚上之前发生的。”
“什么?”
“我做的一个梦。我梦见一切都要结束了,一个声音说的确如此;那不是我能想起的任何一种声音,但总之是一个声音,它说地球上的事物就要结束了。第二天醒来时我没对这事想太多,但是之后我去上班,那种感觉整天跟随着我。在下午过半时,我撞见斯坦·威利斯正看向窗外,我说:‘在想什么呢?斯坦。’他说:‘昨晚我做了一个梦。’在他告诉我那个梦之前,我就知道了那是什么。我本来可以讲给他听的,但他跟我讲了,我就听他说。”
“是同样的梦?”
“是的。我告诉斯坦我也梦到了。他好像没感到惊讶。事实上,他很轻松。然后,为了好玩,我们开始在办公室里四处溜达。没有计划过的。我们没有说,我们四处走走吧。我们只是各走各的,在每一个地方,我们都看到人们要么看着他们的办公桌,要么看着他们的手,要么看向窗外,而对他们眼前的东西视而不见。我和其中几个人谈了谈,斯坦也是。”
“他们所有人做梦了?”
“所有人。同样的梦,分毫不差。”
“你相信这个梦吗?”
“相信,我从未这么确信过。”
“那什么时候结束呢?我是指,世界。”
“在我们这边是晚上的某个时刻,然后,随着夜晚绕着世界前进,那些前面的部分也要结束。全部结束要用二十四个小时。”
他们坐了一会儿,没有碰他们的咖啡。然后他们慢慢端起来喝,眼睛看着对方。
“这是我们应得的吗?”她说。
“这不是应得不应得的事,只是事情进行不下去了。我发觉你对这件事甚至都不争辩一下,为什么不呢?”
“我想是有原因的吧。”她说。
“是和办公室里每一个人都有的同样的原因吗?”
她点点头,“我本来什么都不想说的。我昨晚梦到了。街区的女人们也在谈论这件事,不过只是在她们之间谈。”她拿起晚报递给他,“关于这件事,新闻里什么都没有。”
“是没有,大家都知道了,那还有什么必要?”他接过报纸,向后靠坐在他的椅子上,看看女孩们,然后看向她,“你害怕吗?”
“不。即使为了孩子也没怕。我一直以为我会怕死,但我现在不怕。”
“科学家们谈论了这么多的自我保护精神在哪儿呢?”
“我不知道。如果你感觉事情合乎逻辑,你就不会太激动。这事合乎逻辑。以我们的生活方式,除此之外不可能发生其他事。”
“我们没有太坏,是不是?”
“是,但也不是非常好。我想那就是问题所在。一直以来,除了自己的事我们不怎么参与其他事,同时世界上的一大部分人在忙着做许多相当可怕的事。”
客厅里,女孩们一边挥手推倒她们的积木房子,一边哈哈大笑。
“我一直以为在这样的时刻人们会在街上大喊大叫。”
“我想不会。人不会对事实喊叫的。”
“你知道吗,除了你和女儿们,我不会留恋任何事。我从来都不喜欢城市、汽车、工厂、我的工作以及除了你们三个的任何事。除了家人,或许还有天气上的变化和天气热时的一杯凉水,或者睡觉的奢侈,我一件事都不会留恋。只有小事,真的。我们怎么能坐在这里这样说话呢?”
“要是你知道这是世界的最后一夜,你会做什么?”
“我会做什么?你是认真的?”
“对,认真的。”
“我不知道——我没想过。”她把银咖啡壶的手柄转向他,将两个杯子放在他们的碟子上。他倒了些咖啡。远处,在绿色防风灯的灯光下两个小女孩在客厅的地毯上玩积木。夜晚的空气中有一股安逸、洁净的煮咖啡的香味。
“唔,最好开始考虑这个问题。”他说。
“你不是这个意思吧?”他妻子说。
他点点头。
“战争?”
他摇摇头。
“不是氢弹或原子弹吧?”
“不是。”
“要么是细菌战?”
“根本不是这些,”他说,慢慢地搅着他的咖啡,眼睛注视着它黑暗的深处,“而是,打个比方说,一本书到结尾了。”
“我想我没明白。”
“是的,实际上我也不明白。只是一种感觉;有时让我害怕,有时我一点都不怕——反而很平静。”他瞥了一眼女孩们和她们在明亮的灯光下闪亮的黄色头发,然后压低了声音,“我没跟你说过。第一次是在大概四个晚上之前发生的。”
“什么?”
“我做的一个梦。我梦见一切都要结束了,一个声音说的确如此;那不是我能想起的任何一种声音,但总之是一个声音,它说地球上的事物就要结束了。第二天醒来时我没对这事想太多,但是之后我去上班,那种感觉整天跟随着我。在下午过半时,我撞见斯坦·威利斯正看向窗外,我说:‘在想什么呢?斯坦。’他说:‘昨晚我做了一个梦。’在他告诉我那个梦之前,我就知道了那是什么。我本来可以讲给他听的,但他跟我讲了,我就听他说。”
“是同样的梦?”
“是的。我告诉斯坦我也梦到了。他好像没感到惊讶。事实上,他很轻松。然后,为了好玩,我们开始在办公室里四处溜达。没有计划过的。我们没有说,我们四处走走吧。我们只是各走各的,在每一个地方,我们都看到人们要么看着他们的办公桌,要么看着他们的手,要么看向窗外,而对他们眼前的东西视而不见。我和其中几个人谈了谈,斯坦也是。”
“他们所有人做梦了?”
“所有人。同样的梦,分毫不差。”
“你相信这个梦吗?”
“相信,我从未这么确信过。”
“那什么时候结束呢?我是指,世界。”
“在我们这边是晚上的某个时刻,然后,随着夜晚绕着世界前进,那些前面的部分也要结束。全部结束要用二十四个小时。”
他们坐了一会儿,没有碰他们的咖啡。然后他们慢慢端起来喝,眼睛看着对方。
“这是我们应得的吗?”她说。
“这不是应得不应得的事,只是事情进行不下去了。我发觉你对这件事甚至都不争辩一下,为什么不呢?”
“我想是有原因的吧。”她说。
“是和办公室里每一个人都有的同样的原因吗?”
她点点头,“我本来什么都不想说的。我昨晚梦到了。街区的女人们也在谈论这件事,不过只是在她们之间谈。”她拿起晚报递给他,“关于这件事,新闻里什么都没有。”
“是没有,大家都知道了,那还有什么必要?”他接过报纸,向后靠坐在他的椅子上,看看女孩们,然后看向她,“你害怕吗?”
“不。即使为了孩子也没怕。我一直以为我会怕死,但我现在不怕。”
“科学家们谈论了这么多的自我保护精神在哪儿呢?”
“我不知道。如果你感觉事情合乎逻辑,你就不会太激动。这事合乎逻辑。以我们的生活方式,除此之外不可能发生其他事。”
“我们没有太坏,是不是?”
“是,但也不是非常好。我想那就是问题所在。一直以来,除了自己的事我们不怎么参与其他事,同时世界上的一大部分人在忙着做许多相当可怕的事。”
客厅里,女孩们一边挥手推倒她们的积木房子,一边哈哈大笑。
“我一直以为在这样的时刻人们会在街上大喊大叫。”
“我想不会。人不会对事实喊叫的。”
“你知道吗,除了你和女儿们,我不会留恋任何事。我从来都不喜欢城市、汽车、工厂、我的工作以及除了你们三个的任何事。除了家人,或许还有天气上的变化和天气热时的一杯凉水,或者睡觉的奢侈,我一件事都不会留恋。只有小事,真的。我们怎么能坐在这里这样说话呢?”