许久未见，这里是紫微。在隔了如此漫长的时间，我又回到了这里。这次为大家带来的，不是某一部作品的赏析，而是对Key的Rewrite之前的大部分作品，进行一个简单的评价与分析，来剖析关于Key的理念和思想。
含有大量剧透，极度影响游戏体验。

1.什么是Key？
喵喵喵？？？我感觉这个应该不用介绍了？大概说一个就行了，Key本身并不是一个会社，而是Visual Art‘s旗下的一个游戏品牌，大概就相当于一个工作室？不过略有差别。所以Key社的说法其实有点问题，不过国内叫习惯了，所以就将错就错了。无伤大雅就是了。

3.传统Key式悲喜剧（不包括Rewrite）
正如托尔斯泰所说，“幸福的家庭是相似的，不幸的家庭各有各的不幸。”而Key很多作品里，基本上悲剧都存在着共性，所以我自定义了一个概念——传统Key式悲剧。这个概念，是不包含Rewrite的。究其原因，无非是前面的作品都是Key自己的工作人员，而Rewrite是把企划和剧本的大部分，都交给了业界毒药——田中罗密欧，所以导致风格上存在显著差异，具体的对比我们后面再说。
关于喜剧的部分，其实很简单，基本上就是通过主角与周围人物之间的段子以及各种脱线行为，或者是利用各种梗来达到引人发笑的目的。这应当是galgame，轻小说，漫画，动画中都非常常用的手法，大家想必比起紫微更加熟练，这里就姑且按下不表，大家自己体会就行。

重点则是关于悲剧的部分。传统Key式悲剧的特点主要有以下几点：
（1）：宿命式悲剧——即所谓的命运，即使你知道了结局，也很难去改变，如Kanon里的泽渡真琴，AIR里的神尾观铃，CLANNAD里的古河渚、冈崎汐，Little Busters ！EX里的朱鹭户沙耶。这些角色，在一开始或者是中途，就已经将后来的命运预示，甚至直接告诉你结局，你只能带着已经知道的结局来不断前行，到达人物最后的终点（古河渚和冈崎汐的部分属于前段结局已知，后面凑齐光玉属于另一部分）。而无一例外，上面举的例子的脚本，都是麻枝准（笑）。
（2）：偶发式悲剧——即所谓的运气，即很多时候悲剧并不是主角的命运，而是因为正好遇到了所以发生，如Kanon里的美坂栞（疾病），AIR里的远野美凪（失去了妹妹），CLANNAD里的伊吹风子（车祸），Little Busters！EX里的众人（车祸）。这类悲剧的特点主要是不具有特异性，发生的情况更加普遍，也就是运气不好发生了，与命运的固定轨迹没有什么太大的关系。
（3）：大多数情况下没有绝对的反派或者是对立面，即使有对立面很多情况下也不是人类，而是命运啊，运气啊之类扯淡的东西。平常大家就聚在一块聊天喝茶不亦乐乎，悲剧发生只能说不是大家的错（都是时臣的错），极少有反面角色。
（4）：悲剧发生结局一般会好转，或者是往相对好转的情况发展，导致悲剧变成good end，再不济也不会变得更坏。而解决悲剧的方法，很多时候是依靠奇迹（Key的大招），或者是主角的努力来召唤奇迹（还是Key的大招，真是屡试不爽）。

5.传统Key式主题与Rewrite式主题
既然说完了Key式悲剧的特点，我们便来说说Key式主题。对于传统Key式游戏，主题更加偏向于日常化，即，“爱”，“幸福”，“希望”等等。相比于复杂的世界观设定，或者是更加宏大的主题，Key则着眼于近在身边的“爱情”，“亲情”，“友情”，并且以此为核心。在此基础上，Key经常会提到一个词——奇迹。（奇迹与魔法都是存在的！对不起，走错片场了）。一方面，奇迹成为了Key的主题，即奇迹是存在的，只有相信奇迹才有发生奇迹的可能，也许已经到了绝路了，但是请依旧相信奇迹。另一方面，奇迹也成就了Key的结局。催泪不决就消失，结局不决就奇迹，反正没有什么毛病，都已经这么惨了，还不让主角召唤一下奇迹也太不讲道理了。虽然Key的特色是泣系，但是并不是无限推崇悲剧，进而给出让人悲伤的结局，而是将悲剧与good end结合起来，最后给出相对美好的结局。“有痛苦才会有喜悦，有这种感觉才能称之为人。”

Rewrite的主题就很不同。田中罗密欧对于更加深远和宏大的主题，在文笔和内容上比起传统的Key要好上太多，毕竟麻枝准不是专门写作出身，而是音乐制作人转脚本家，文笔上已经输了不少。但是相对来说，想要把世界观铺展得相当宏大，自然不可能做到面面俱到，而且由于田中个人的写作特点，也不会特别重视这方面。关于Rewrite有一句话，“只通了个人线和共通线，没有继续往后的话，你甚至相当于没有玩过Rewrite。”足以说明，Rewrite的精华在后半部分。在moon线和Terra线，田中将视角从个人之间的情感，转移到关于环境保护和人类未来的上，可以说是非常大的跨度，但是田中仍然游刃有余。而主题上，也更加地厚重与深沉，不再是拘泥于亲情，爱情之类的，而是说明爱是知性生命的未来，以及人类的发展即使是失去家园也要活下去，不断去开拓。

6.Key系脚本家与田中罗密欧的区别
之所以风格不同，是因为脚本的作者不同，而这些作者之间的不同点，才构成了Key风格上的不一致。所以，我们就来具体分析一下这些脚本家。

（1）：Key系脚本家——麻枝准
关于Key，我们永远也绕不开Key灵魂人物之一的大魔王——麻枝准。之所以把他放在第一个来说，不仅仅是出于紫微个人的私心，同时也是因为Key的大部分作品，都会有麻枝准的影子，即使不负责剧本，也会去写两首曲子，作个词什么的放到里面。像这样同时在脚本和音乐两个方面都能做到这么好的在业界应该是没有的，但是我们这里不谈论关于音乐方面的麻枝准，只讨论个人的写作特点。

麻枝准很直白的一个特点，就是文笔很朴素，也就是文笔相对于同样是如此知名度的其他脚本家来说，简直是里面垫底。毕竟他个人的老本行是音乐制作，不是写脚本的，所以也可以理解。而这个人最大的特色，就是他的脚本里亲情占据了很大的比重，因为他是个童贞（大雾）。他对于爱情的描写，远没有他对亲情的描写那么熟练。无论是AIR，CLANNAD,还是Little Busters！，他对于亲情永远是舍得下笔墨的，而且很多泪点也都是通过亲情来体现的。只能说明，这个人的家庭生活一定过得很温暖，有着无比温馨的家庭氛围，所以他才能同样写出家庭中温暖的感觉。而爱情，请原谅他还是个童贞（不要再伤害他了！）。所以这也是为什么我们很多时候对于麻枝准脚本的注意力，都会不由自主地放到亲情上去，因为更加真实。你会想起古河一家，想起神尾晴子和观铃，想起恭介和铃，想起二木和三枝等等，这才是麻枝准真正擅长的领域。这也会导致另一个问题，就是很不擅长对于宏大世界观的描写。他描写的地方大多是一座小镇，一个学校等等，而不会突然扯出来什么漫无边际的拯救世界（夏洛特：喵喵喵？？？），因为他其实不太擅长这方面，他是很注重对于细节的描写，但是复杂的世界观什么的请放过他。其他的缺点嘛，大概就是这个人其实并没有那么多的幽默感，所以写出来的段子虽然有时候挺好笑的，但是其实是很多年前的老梗。更多时候，他是通过对人物蠢萌蠢萌的描写，来使得段子更有感染力。这就会出现，里面的角色有的时候有点像没有脑子的人，比如说春原阳平，神尾观铃，伊吹风子等等，各种脱线到不是正常人。

总结一下，麻枝准大概就这几点：亲情大于爱情，文笔有点烂，段子有点老，世界观有点差，但是细节很到位，朴素但不失感动。

2）：Key系脚本家——久弥直树
既然说完了大魔王，我们便来说说至高神——久弥直树。因为对于久弥直树其他作品了解不多，所以我们主要以Kanon为核心来探讨这个人的特点。

久弥直树其实，应该是和麻枝准风格比较接近的脚本家。他在Kanon中担任企划和水濑名雪，美坂栞，月宫亚由三条线的脚本，但是基本上两个人的风格差距没有像Rewrite里面三个人三种风格那么大，然而差别仍然存在。在Kanon中，其实关于亲情的描写相对偏少，更多的是关于爱情的描写。而且平时写到水濑家在一起吃饭，也远不如古河家的饭桌那么温馨，而且父母与孩子之间的互动，水濑家基本上很少出现，都是主人公之间相互打闹。而古河家的饭桌真的是热闹了许多，古河夫妇相亲相爱，经常和古河渚之间不断互动。即使是神尾晴子和观铃，在后来也会一边理发一边开玩笑。只能说明一点，久弥直树的家庭并不能像麻枝准家那样温暖，可能更多时候出于一种比较严肃的状态，亲情感很弱，所以久弥直树写不出这种感觉。而爱情方面，可能就是个人生赢家，对于爱情的理解就更加深刻。文笔上，比麻枝准好上不少，毕竟专门吃这口饭的，不能连个半路出家的都比不过。世界观同样也不会写得太过庞大，还是基于一座北国小镇。其他的倒也没有差别特别大。

总结：麻子很多方面的高配版，爱情大于亲情，文笔比麻子好，世界观同样小，段子比麻子好，细节稍微差一点。