卢忠时常听到邻居说自己的闲话，说这家是一个妻子两个丈夫，晚上不知道怎么睡觉。
要是从前，卢忠早就会上去煽他们耳光，但是此时坐在轮椅上的他，只能假装没有听见。
他强迫自己接受，这是一个残疾人的正常生活。
1992年仲夏，天气热得让人直想跳进屋旁的水塘泡着。卢忠很兴奋，新起的砖房正在盖瓦，用不了多久，一家人就可以住进去。下午五点多，他蹲在房梁边缘摆放瓦片。天色就要暗了，他抬头看了一眼天空，加快动作，突然，脚底一歪，从房梁上摔了下去。
在医院躺了半年，医生像法官一样对他进行了终审宣判：由于背部坠地，形成脊髓损伤，导致下半身瘫痪。当时卢忠24岁，妻子比他小1岁，3岁的儿子刚刚学会走路。
从卢忠摔下房梁那一刻起，家庭也如他的脊梁一样瘫倒了。
躺在床上，卢忠像个活死人，每天就是吃饭，喝水，排泄，睡觉。因为无法蹲着，大便的时候，有时还需要妻子帮他抠。他无法接受残疾的事实，经常用力掐大腿，掐到手痛，大腿依然没有丝毫知觉。
卢忠的脾气开始变得暴戾。妻子烧饭晚了，他会把搪瓷杯砸过去，说她想把他故意饿死。妻子站在角落抽泣，正好被卢忠的父母看见，他们没有帮助儿子说话，反而劝儿媳妇与儿子离婚。
卢忠更生气了：“你们到底是我的爹妈，还是她的爹妈？”
父亲骂道：“卢忠，你好混账，小荷是女人，每天要下地干农活，烧火做饭，还要照顾你。她这么辛苦，你倒好，还骂她。”
卢忠沉默了。
第二天，卢忠抻起身体扒在窗户上，看见年轻的妻子正带着儿子在玉米地里锄草。太阳火辣辣地照着，她没有顾得上戴草帽。以前，卢忠肯定会给她戴上，不让她晒黑。

命运却不会考虑一个可怜人。没过几年，卢忠的父亲出了车祸，母亲要照顾父亲，家里的农活全部落在妻子身上。岳父岳母来到家里，说有人介绍了一个男人，前些年妻子得了癌症去世，一直一个人生活，他愿意跟他们“拉帮套”过日子，一起担负家庭责任，共同生活。妻子站在一边低着头，不说可以，也不说不可以。卢忠没有吭声，但父母替他同意了。隔了几天，岳父岳母带着卢忠和妻子坐上一辆拖拉机，去县里办了离婚证。
那天，卢忠把妻子抱在怀里哭了很久。
----------------------------------------------------------------------------------------
妻子要结婚了。
卢忠被岳父岳母抬到了侧室，把卧室空出来做新房。妻子还用彩礼钱给卢忠买了一把轮椅，这样他就不用一直躺在床上。

吴刚去世的那天晚上，妻子对卢忠说，吴刚早就想离开家了，刚来的时候就想离开，但是又跟这个家产生了感情，他知道这家人需要人干活，一直撑着。卢忠五味杂陈，不知道怎么形容自己的心情，如果能一命抵一命，卢忠愿意和吴刚换。
后来，每逢清明，卢忠总是让儿子带他去给吴刚烧纸。
2010年冬天，妻子突然腹痛不止，去医院检查——肝癌晚期。为了把钱留着给儿子结婚和琳琳上大学用，她没有住院，常常躺在床上，疼得额头满是汗水。儿子去医院开了一些吗啡回来，妻子知道吗啡昂贵，只有实在扛不住的时候，才肯打一支。
卢忠依然给妻子按摩，他摸着妻子的腿，发现就是一层老皮包着骨头。妻子身体越来越差，已经到了不能进食的地步，没多久，就去世了。
妻子去世后，卢忠变得格外孤独。儿子给他买了一部手机，教他用QQ。卢忠加了一些残疾人的QQ群，参加一些残疾人互助会，他发现很多残疾人的身体状况比他还差，却比他乐观许多。卢忠开始意识到，为别人活着，对于残疾人是一种负担，只有为自己活着，才能找到活着的意义。
卢忠找到了生活的新乐趣，做饭。他坐在轮椅上不方便切菜或炒菜，就让儿子重新起了灶台。有时卢忠和儿子两个人吃饭，要做四五个菜。儿子十分满足，因为卢忠不仅每天找到了乐趣，他还能跟着吃好的。
去年国庆节，卢忠28岁的儿子结婚了，琳琳带着男朋友从深圳回来参加婚礼。那天，儿子和女婿陪卢忠喝了很多酒。晚上，卢忠梦见了妻子。她还是刚刚嫁给自己的模样，扎着两个马尾巴辫，笑着问：“儿媳妇长的是什么模样？女婿疼琳琳吗？”最后她说，你多活几年，我还要看孙子和外孙长什么样呢。卢忠使劲地点了点头。
结婚时，卢忠推着自行车将妻子载着。她穿红色棉袄，披着盖头，在后面问他：“卢忠，你一定要好待待我，咱们把日子过得让人羡慕好不？”卢忠推着自行车，也是这样使劲地点头说好。
那一晚，卢忠终于跟瘫痪的自己握手言和。

仔细检查了几遍没有抽楼，现在抽楼都搞怕了