毕业生的生活总是过得特别快，也特别闷。
所以小原有事没事喜欢听歌。
他曾经调遍随身听里面所有的歌，却都发现找不到那首叫不出名字的歌。
只记得调子，这样模糊的概念。硬生生地卡在脑子里。
在一些空闲的时候就会弹出来。
他也曾想过哼给别人听，但是无一得到的回答都是[什么哎呀哎呀的啊，完全没听过~]之类的。
诸如像那首歌能长久地梗在脑海里的东西并不多。
像成绩、排名之类的，每次考后都会放榜出来。上下起伏得厉害，久而久之也就不把它当回事了。
而像那首歌一样，长久地梗在脑海里的是天野的成绩。
永远都是在靠后的位置，倒数第二排。无论是上升或是下降，一直都没离开过倒数第二排。
然后是在教员室的时候经常可以看到天野。
无论是在小原去交作业的课间，还是请教问题的放学后。
有那么一段时间总是可以见到天野。
他会站在他们那个老古董班主任的面前，依旧是那个给小原最开始印象的那个冷漠的模样。
事实上他也就见过那天他笑过的一次。之后他们就再没什么联系。
但是今天小原听到那个老师用很凶的口气对天野说，你这样上不了大学！
声音之大，整个教员室都安静下来。小原放下手中的作业本，看着不远的天野。
他似乎并没有注意到自己，他只是看着正在教训他的老师。然后默默地说，[我从来没打算过要上大学。]
[那你来这里上学干什么？……]
之后老师义愤填膺的教导小原根本听不进去，他就这么望着天野，看着他坚定而淡漠的脸，仿佛一切都不是在开玩笑。
以前也的确是知道有些人希望高中以后就出去闯荡。小原一直也觉得没什么。但是不知道为什么，当听到天野这么说的时候，他还是惊讶得说不出话来。
天野似乎懒得再听老师叨叨，视线开始涣散起来。于是它们飘忽飘忽，就落在了小原的身上。
因为等会儿还有课，所以小原并没有摘掉眼睛。
天野透过透明的镜片又看到了小原大大的眼睛。
它们安分地藏在眼镜低下。像每个临考的学生。沉重而麻木着。
小原看着现在的天野，突然异常怀念那天放学后被耍的自己，和突如其来的天野的那个笑。
这么纯粹。
还有他似乎订的校服大了一号，拖沓在身上，让人感觉整个人十分不充实。
但是那个笑确实充实的。
小原一直觉得，天野是个很适合学校的人。
他单手拿着扫把，或者是上课的时候转笔的小动作，或者是下课趴在桌子上睡觉……他可以想象出很多符合天野的学生的姿态。
但是他无论如何都想不出高中毕业以后，独自闯荡的天野真志的模样。
叮。
上课了。
小原转身回到了教室。眼角的余光还可以看到天野走在自己身后，然后经过自己的教室，还要再走过两个教室，才到达自己的班级。
那张棱角分明的脸，小原看上去觉得它很寂寞。
所以放学的时候，小原就去找天野了。
对方好像也不觉得惊讶的样子，只是说了一句[去我家吧]这样直白的话。却让小原愣在原地半天反应不过来。
[我家就在附近。]天野说。
小原点点头，[你没单车吧，我搭你吧。]
[不用了，我走着就好。]
[没关系没关系，用骑的马上就到了。]小原不容分说地骑上去，瞪个大眼睛眼巴巴地看着天野。
天野叹了一口起，坐到了后座上面。
[哇啊，好难受~]天野抱怨的声音从小原背后传出来，[而且我的脚蹭到地上了。]
[我才要抱怨呢，天野你明明看起来那么瘦为什么搭起来这么重啊！]小原摆正车头，[哇啊，好吃力~]
[所以我说要用走的……]天野挣扎着要下车。
所以小原有事没事喜欢听歌。
他曾经调遍随身听里面所有的歌，却都发现找不到那首叫不出名字的歌。
只记得调子，这样模糊的概念。硬生生地卡在脑子里。
在一些空闲的时候就会弹出来。
他也曾想过哼给别人听，但是无一得到的回答都是[什么哎呀哎呀的啊，完全没听过~]之类的。
诸如像那首歌能长久地梗在脑海里的东西并不多。
像成绩、排名之类的，每次考后都会放榜出来。上下起伏得厉害，久而久之也就不把它当回事了。
而像那首歌一样，长久地梗在脑海里的是天野的成绩。
永远都是在靠后的位置，倒数第二排。无论是上升或是下降，一直都没离开过倒数第二排。
然后是在教员室的时候经常可以看到天野。
无论是在小原去交作业的课间，还是请教问题的放学后。
有那么一段时间总是可以见到天野。
他会站在他们那个老古董班主任的面前，依旧是那个给小原最开始印象的那个冷漠的模样。
事实上他也就见过那天他笑过的一次。之后他们就再没什么联系。
但是今天小原听到那个老师用很凶的口气对天野说，你这样上不了大学！
声音之大，整个教员室都安静下来。小原放下手中的作业本，看着不远的天野。
他似乎并没有注意到自己，他只是看着正在教训他的老师。然后默默地说，[我从来没打算过要上大学。]
[那你来这里上学干什么？……]
之后老师义愤填膺的教导小原根本听不进去，他就这么望着天野，看着他坚定而淡漠的脸，仿佛一切都不是在开玩笑。
以前也的确是知道有些人希望高中以后就出去闯荡。小原一直也觉得没什么。但是不知道为什么，当听到天野这么说的时候，他还是惊讶得说不出话来。
天野似乎懒得再听老师叨叨，视线开始涣散起来。于是它们飘忽飘忽，就落在了小原的身上。
因为等会儿还有课，所以小原并没有摘掉眼睛。
天野透过透明的镜片又看到了小原大大的眼睛。
它们安分地藏在眼镜低下。像每个临考的学生。沉重而麻木着。
小原看着现在的天野，突然异常怀念那天放学后被耍的自己，和突如其来的天野的那个笑。
这么纯粹。
还有他似乎订的校服大了一号，拖沓在身上，让人感觉整个人十分不充实。
但是那个笑确实充实的。
小原一直觉得，天野是个很适合学校的人。
他单手拿着扫把，或者是上课的时候转笔的小动作，或者是下课趴在桌子上睡觉……他可以想象出很多符合天野的学生的姿态。
但是他无论如何都想不出高中毕业以后，独自闯荡的天野真志的模样。
叮。
上课了。
小原转身回到了教室。眼角的余光还可以看到天野走在自己身后，然后经过自己的教室，还要再走过两个教室，才到达自己的班级。
那张棱角分明的脸，小原看上去觉得它很寂寞。
所以放学的时候，小原就去找天野了。
对方好像也不觉得惊讶的样子，只是说了一句[去我家吧]这样直白的话。却让小原愣在原地半天反应不过来。
[我家就在附近。]天野说。
小原点点头，[你没单车吧，我搭你吧。]
[不用了，我走着就好。]
[没关系没关系，用骑的马上就到了。]小原不容分说地骑上去，瞪个大眼睛眼巴巴地看着天野。
天野叹了一口起，坐到了后座上面。
[哇啊，好难受~]天野抱怨的声音从小原背后传出来，[而且我的脚蹭到地上了。]
[我才要抱怨呢，天野你明明看起来那么瘦为什么搭起来这么重啊！]小原摆正车头，[哇啊，好吃力~]
[所以我说要用走的……]天野挣扎着要下车。
