一、复发 4月24日 星期五 阴
尽管才4月中下旬，川南天气已经是闷热难耐。一天早上，我正在厕所上早朝，不经意间一低头，发现大便里有血，估计是痔疮发了，当天就到药房里买了些马应龙、痔疮栓，打算能拖就拖，止住血就算了。但是想不到不管用，接下来3天，每天早朝均大便出血。
这下再也稳不住了。我连忙开车赶到某医学院挂了个专家门诊。教授戴个眼镜，偏瘦，斯斯文文的，虽然比较年轻，却已经是肛肠科主任了。笑嘻嘻的问我，那里不舒服。我说痔疮发了。教授说，到隔壁检查室来，我看一下。我明白是要做指检，便跟在教授身后来到检查室。检查室很简陋，就只有一张类似于床的台子。我按照教授的吩咐，脱了裤子爬上检查台，埋下头部，翘起屁股，双腿跪立。突然肛门一紧，然后一片翻江倒海，检查已经结束。教授告诉我，就是痔疮，有点严重了，要手术治疗才行。我给你先开点药，一盒普济痔疮栓、一盒地奥司明片、一盒苗药肤痔清软膏，先把血止住，然后明后两天考虑好，要不要动手术。

二、入院 4月27日 星期一 多云
教授开的药就是不一样。星期六早上再大便时，居然就没有出血了。这一度让我产生了放弃手术的念头，但想想已经安排好的工作和推掉的五一计划（今年五一首次放5天）。我还是咬了咬牙关，长痛不如短痛，安都安排好了，割。
星期一一大早，收拾好住院物品，挂好教授的门诊，我赶到了医院。医院隶属某医学院，是正规三甲医院，在川滇黔渝结合部名气很大。医生一看是我，笑了笑“决定了做手术？”，我咬咬牙，点了点头。由于家族里有亲戚曾患结肠癌，我比较担心自己的肠子出没出问题，心想反正都是住院，干脆一不做二不休，把早就想做又不敢做的肠镜一并做了，买个放心。教授同意了我的请求，开始给我开住院手续，无外乎都是一些术前检查：一是测量血压并抽血查血，二是做心电图，三是打CT排除新冠肺炎。就是这些，都够忙活半天了。
等到这些都做完，来到住院部时，却突然傻了眼。由于没有经验，没有预约病床，只能等有病人出院才能入住（貌似各地医院的肛肠科都长期住满了人，所以各位看官入院前一定要先预约床位，否则就尴尬了）。好在吉人自有天象，正好当天有人出院，我顺利入住了18号病床。床号挺吉利，我喜欢。换床单、换枕头、消毒、放置个人物品，等一切都安顿下来今天的主要任务就算完成了。由于我是个天生的自来熟，没出2个小时，病房里10个病号我就全部认识了。

四、手术 4月29日 星期三 阴转小雨
今天是入院第3天，前两天时间主要花费在术前检查和做肠镜上。今天将迎来最关键的一天——手术。因为教授上午要坐门诊，所以大多数手术都是在中午或下午进行。
上午主要是术前准备，可以少吃点饭，但仍然要灌肠。由于我昨天才做了肠镜，所以肠道比较空，护士只给了我2瓶开塞露，让我自行上厕所拉即可，无需灌肠。开塞露效果杠杠的，刚一使用，不超过10秒，立马就狂奔厕所愉快的拉起来。拉完后，我回到病床，护士已经把病号服放在我床上了。接下来，就是无尽的等待。那感觉，像极了餐馆里一群待宰的兔子，一会老板又来抓一只出去，一会儿老板又来抓一只出去。时间快要来到12点，管床医生突然出现，通知我准备手术。
手术室很宽大，但比较空，就中间放了一个手术台，室内温度也比较低，3个麻醉师和助理正在里面东一句西一句的闲聊。由于有了肠镜的经历，看见手术室已经不再恐惧，就觉得像旧社会审讯犯人房间。我按照吩咐爬上手术台，摆出一个“大”字形，把屁股往下挪了挪，以突出菊花。助理医生就先在我屁股左侧和右侧各打了一针，接着又在尾椎骨位置开始打麻药，不痛，就是觉得涨。一切都准备好，教授才走了进来，问明了个人信息，也不多说，就开干起来。手术全程没有什么感觉，非要说有感觉的话，就是觉得教授一会儿又扯一下菊花，一会儿又扯一下菊花，知道在弄，但看不见，也不痛。旁边助理每隔一段时间就问我感觉怎么样，不时根据我的反应调整左手臂上压力包。大约过了三四十分针，教授端了一个盘子走过来，说看看你割下来的痔疮吧。我低头一看，盘子里有一圈烧烤摊上鱿鱼似的圆圈，旁边有三四颗小肉肉，我知道，大功告成了。此时都还不觉得痛，接着医生们合力用布带像捆大闸蟹一样紧紧固定我的腰、腿、屁股，就让护工把我推回了病房。我天真的以为，就这样愉快的结束了此次手术之旅。哪知道，真正的痛苦还没有开始。
回到病房，医生让我静躺4个小时不能动。然后才可以开始吃东西。我把耳塞塞进耳朵，听着喜欢的评书《候卫东官场笔记》沉沉睡去。等到再醒来时，已快要五点过了，这时麻药效果已过，只觉得菊花灼痛无比，往左翻个身，痛；往右翻个身，还是痛；左右都不翻，更痛。19床的小伙伴很热心，提醒赶快排尿，否者只有**管导尿。好嘛，我挣扎着爬起来，跪在床上准备排尿，每一个动作都是小心翼翼慢慢的挪，就像电影里的慢动作回放一样。酝酿了很久，都快要跪不稳了，一阵尿意袭来，我努力的一挣，满意为会像平时一样打开水龙头，畅快的排放起来，那料到只有几滴，尿到最后，肛门不自觉的收缩一下，妈呀，顿时感觉好像有根针在刺着菊花的伤口一样，无比酸爽。重新躺下来，只觉得菊花坠胀，不时火辣辣的痛。这还没什么，咬咬牙还能忍受。最让人不能忍受的是肛缩，毫无规律，隔十多二十分钟又来一次，每收缩一次都好像万箭齐发，全部精准射在痔疮上，像射刺猬一样，每缩一次都要浑身痉挛，让人痛不欲生。这时，17床的小伙伴也从手术台上下来了，他是从事保险行业的，和我病情相似，比我先入院，但后几个小时动手术。我们俩开始交流起疼痛感受来。。。夜色渐浓，吃过晚饭后众人都躺在病床上玩起了手机。等到9点过时，纷纷就开始洗漱准备就寝了。只有我和17床刚动了手术，疼痛难忍，那里睡得着，相互有一句没一句的探讨着病情。夜深了，病房里鼾声四起，我一看病房外走廊的时间，已经11点多了，困意阵阵袭来，等到你刚要睡着时，肛门猛一阵收缩，我去，又把人痛醒。如此循环往复，等到了凌晨4点多，仍然是刚要睡着，猛一收肛，就又痛醒了。一夜无眠，等到窗户透进一点亮光，我知道，天终于要亮了。虽然天亮了仍然要痛，却总感觉不再是一个人对抗漫漫长夜和疼痛无助了。

五、术后第一天 4月30日 星期四 阴
今天是术后第一天，主要任务是换药、输液、烤灯，并尽量压抑便意，争取在术后第二天（算手术当天，第三天）才进行第1次大便。
换药。刚入院时就听病友们讲了，术后每天第一关就是换药，那感觉生不如死。想到昨天才手术，今天就要对菊花下手，我忍不住打了个激灵。一般情况下，9点钟开始换药，10点结束。我和17床没有勇气走向换药室，只能偷偷观察换了回来的病友，毫无例外均是呲着牙，嘴里嘘嘘，面带痛苦，一摇一摆迈着鸭步，挪回病床的。护士见很久没有动静，便来催促，快点去换药哈，换了好输液、烤灯。见实在拖不过，我和17床只能缓慢的移下床，一步一顿，一步一顿挪到换药室。从病床到换药室实际只有50米的距离，我俩走了差不多15分钟。到了换药室门口，每个人脸上都是一副苦大仇深的表情，大家都互相谦让着“你先去，你先请”，并悄悄打听“今天是那个医生换药”。当听说是动作很轻很温柔的医生时都满脸欢喜，当听说是动作很快简单粗暴的杀手时都会面带迟疑，犹豫不前。今天正好是一个“杀手”级医生换药，见好一会儿都没有人进去，医生在里面大声喊，昨天刚做手术的先进来。我心一横，抱着慷慨就义的想法走了进去。医生取下了屁股上封的纱布，用棉签蘸了马应龙痔疮膏在肛门四周涂抹，很湿润很舒服，然后就结束了。我简直不敢相信自己的眼睛，满以为是要上一次刑场的，没想到这么轻易过关。后来我才知道，当天主要是没有塞栓剂，塞栓剂和剪肉芽才是让人换药痛不欲生的原因。
换好药，回到病房，上午主要就是输些消炎止痛的液和用烤灯烤伤口。下午和晚上没有安排治疗内容，基本是大家下床走走、坐坐、站站，聊天玩手机时间。不管做什么，肛门坠胀和缩肛始终陪伴，只不过比第一天略有减轻，尤其是晚上，勉强能够睡几个小时了，尽管中间也会痛醒若干次。

六、术后第二天 5月1日 星期五 阴转多云
今天是术后第二天，今天有两关要过，一是换药，二是大便。
术后第一次大便。实际上昨天晚上九十点钟，就已经想要上大号了。但一想到医生提醒，手术那天算起，最好第3天才解大手，我就有意识的忍了起来。忍到23:50左右，便意浓厚（后来我才知道，那是假象，只是坠胀，误以为要大便），我心想还有10分钟就算第3天了，也算是按医生旨意办的，便端上坐浴盆冲向厕所，搞了约20分钟，却什么也拉不出来，我心不甘情不愿的回到病房。早上六点半，一阵便意把我涨醒，我拿上如厕“四件套”（手纸、坐浴盆、康复新液、伤口愈合喷剂）夹着屁股一摇一摆挪进厕所。好不容易蹲了下来，明明肛门里有，却无论如何拉不出来，网友们形容说是拉玻璃，一点也不假。使劲挣了两三下，浑身汗水一秒钟全部冒了出来，打湿了衣服，之前从来没有这样的感受。突然蹲不稳了想要换种姿势，想轻轻挪动一下脚却都做不到，汗水直冒。好不容易直立了起来，便意又涌向肛门，只好又缓慢往下蹲，还没有完全蹲下，半蹲时终于控制不住，拉了点细条条出来，还有一卷纱布。中间间歇时不由自主缩了一下肛，才好不容易止住，那一瞬间，钻心的痛。我挪了出来，小心翼翼坐在浴盆里，有了水的润滑，才感觉稍好一点。肛门一涨，便意又上来了，稍用力一挣，哗啦啦，哗啦啦全排了出来，浮在盆里。好畅快，原来可以在水里拉屎，我如获至宝，既有第一次排便的畅快感，又有掌握独门秘籍的获得感。
术后第二次换药。我和17床又拖在了最后。仍然是先涂药，然后医生拿出一块太宁痔疮栓（那家伙比普通的栓剂大一圈），手往肛门里迅速一推，我只觉一股钻心的痛传遍全身。用了整整2分钟时间才下了床。然后带着痛不欲生的表情，一边苦笑一边摇头，一步一步的挪经病房。