让我们从一个问题开始：如何评价一本书？在我看来，所谓好书，并不是给予答案的，而是负责提出问题的，即，思辨性。优秀的书从不会让你感到醍醐灌顶，他只会让你产生困惑——因为现实就是让人困惑的。在某种意义上，名作，就是在更深意义上还原了现实的复杂性，把它作为一个典型案例抽调出来，供后人无限地思考，给出自己的答案。每一个看过《罪与罚》的人都会对犯罪与非犯罪之间在物质层次与精神层次矛盾的表现形式而陷入深思，古往今来无数研读《红楼梦》的人也会给出不同的观点解读，鲁迅先生称其“悲凉之雾”，亦有进步文人大赞其“反封建性”，而曹老真正想表达的是什么呢？我斗胆臆测，不过是记载自己的半生悲苦以作留念而已。但这不代表后人不能为其添加更多的内涵与意义，事实上，正因为一代代的读者无穷尽地思考，名作的价值才得以累积、显得愈发珍贵。那些千百年流传的传世经典，则意味着无论时代如何变迁，普世价值观如何发展，他总有被一个时代所认同的东西，且所有的时代都认为其有流传下去的价值，这就是所谓书的“内核”。名作之所以是名作，不是因为它的人物如何丰满，剧情如何奇诡，而是因为它的内核。以现代的眼光看，欧里庇得斯，曹雪芹，他们的叙事诡计根本比不上某点大卖的网文，但这并不影响他们是经典。经典的就是最好的。在那腐朽的外衣下，存在着一个巨人

正因如此，我们判断书本价值，并不能用简单的“阅读体验”“情节人物”来判断，因为那只是浅薄的、短暂的东西，而思想才是永恒的宝藏。一篇故事，即使他让我看得难受，憋屈，但如果能为我提供一些真正有价值的东西，那也不妨碍我说他是一本好书。这是我的读书标准，也是我的切入点

而死金和黑暗危机，这两部一直被读者诟病的作品，就属于“虽然有点烂但不妨碍我欣赏它”的类型。虽然他们在剧情逻辑、表现技法上出现了一些硬伤，但在思想内核的传承与探索上，也是有其独到之处的。死亡金属事件中，WW凭借“真相之力”与至黑骑士一较高下。而何谓“真相之力”？那就是通过记忆和历史联结人们，从何不断共振喷薄而出的反危机之力。“我们都是容纳危机能量及其对立面的电池，危机能量源于我们的恐惧，我们的愤怒，我们想要化身伟大的那份渴望，它鼓动我们改变历史，让当下变得更重要。”“但反危机能量是连续的，它通过记忆和历史联结了人们，提醒着我们，我们很渺小，但我们都是一段史诗故事的一部分。”
正如同达叔所说：“人类不想知道真相，每一段人生放在万物的长河里都微不足道，正是这种想法滋生了所有邪恶。”人类很渺小，对这份渺小的愤怒，对当下美好的留恋，对拥有所膨胀的欲望，正是这种人人皆有的共性滋长了黑暗与邪恶。我们的邪恶，都是因为爱而产生的。也是因为爱，我们怜悯、羞愧、心怀希望。而DC数十年来无数则出版的漫画，就是在不断重复这样一个在黑暗中寻找希望的动作。承认邪恶的自己，同时也承认对邪恶而感到羞愧的道德的自己，不断地，追寻着美，追寻着希望。《致命玩笑》中小丑打断了芭芭拉的脊椎，肆意折磨戈登，只为了证明“任何人只要经历了糟糕的一天，都会成为小丑”。而戈登局长狠狠打了他的脸，告诉他这样一个道理：“并不是所有人都像你一样经不起命运的洗礼，在危机面前，人们或许不必躲在石头下。”

黑暗危机结尾，蝙蝠侠对夜翼说：“在我第一次穿上披风和斗篷后，我独自在哥谭的街道上对抗试图淹没我的黑暗。但对我来说黑暗中的光从来不是这根蜡烛......而是你。”《蝙蝠侠：漫长的万圣节》中，哈维登特在直视深渊时，堕落了，从正义的检察官变成了双面人，而蝙蝠侠则出淤泥而不染，在犯罪林立的哥谭，仍坚守着正义。化身黑暗的一部分，肆意屠杀罪犯很容易，而在黑暗中奋起与他对抗，坚守不杀的准则，才是最难。蝙蝠侠从不掩饰他对罪犯的厌恶，他曾对稻草人说：“我是你的受害者的复仇”，但他毕竟不是。蝙蝠侠并不是一个复仇者，他是一个英雄。英雄拔剑从来不是为了屠戮恶人，而是为了拯救无辜者并捍卫他们的良善与希望。正因为人们有蝙蝠侠，正因为人们看到他的不杀，他们才能在这个黑暗的哥谭中，坚守希望的高坡。这就是DC，这就是我爱他的原因。是他第一次告诉我，英雄面对这个社会是多么无力。也是他第一次告诉我，即便在最无力的状况下也绝不放弃希望的人就是英雄




：

“我看到了几个善意的笑容，因为我说我现在只想一动不动地坐一下”“为了休息，是的，为了感激我还活着。”“但主要是为了能真正欣赏一切奇迹，”——我翻开漫画书，静静地欣赏着宇宙为我们呈现的这份奇迹。黑暗危机，也许有很多缺点，但在DC道德思辨与英雄思辨的传承与表达上，是饱满而充沛的，对我而言，已经足够了。那份纯净，那份炙热，犹如午后的湛蓝空域，我侧身躺在草坪上，遥望天穹那一段飞鸟所划过的痕迹

补一下三楼