我们从来都是局限在自己根深蒂固的感知之中，却不能放眼看待周遭的世界，而更严重的是，我们放弃认识他人，而认识的仅仅是我们自己，然而却无法在这些永恒的镜子上认清我们自己。如果我们认识到这一点，意识到我们在别人眼里只看到了自己，我们是大漠中的孤影，也许我们可能会发疯吧。当妈妈拿出拉杜蕾杏仁小圆饼给德·布罗格利夫人品尝时，她是对自己讲述自己生命的故事，只是在玩味自己的味道；当爸爸一边喝咖啡，一边读报纸时，他是用库埃疗法来凝视镜中的自己；当科隆布提到马里安的讲座时，她是在跟自己的倒影过不去；当人们在门房面前走过时，他们看到的只是空空如也，因为那不是他们自己。
而我，企求命运赐予我机会让我看到我以外的事物并且认识他人。